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Leer textos de César Vallejo —poemas, crónicas, cuentos y otros— es 
siempre sumergirse en un universo simbólico sensible y complejo que 
interpela nuestra realidad social y nuestra humanidad. Con el 
acompañamiento del presente itinerario de lectura, se enriquece y 
potencia la experiencia del lector, ya que parte de una selección muy 
cuidadosa y brinda la posibilidad de contar con valiosas herramientas 
de mediación e ideas inspiradoras para integrar y profundizar 
aprendizajes en muchos campos de una manera holística. 
Así, este itinerario constituye un gran aporte a la labor docente pues 
propicia ir más allá de la comprensión lectora y convierte la palabra 
en una puerta abierta al autoconocimiento, la evocación de sucesos, 
la exploración y la creación colaborativa a través de proyectos 
interdisciplinarios. Se trata de una publicación pensada no solo para 
el crecimiento de estudiantes del Perú, sino para toda persona que 
aún tiene fe en que es posible una ciudadanía activa y crítica y que 
el arte, en todos sus caminos, tiene un gran poder para apuntar hacia 
eso que queremos en tanto nos lleva a sentir, a identificarnos, a 
cuestionar y a recrear. 
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PRIMERA 
PARTE



Un itinerario es la descripción del camino por seguir. En Casa de la Literatura Peruana entendemos 
por “itinerario lector” aquellas pautas u orientaciones que permiten planificar la formación lectora 
de una persona a lo largo de su vida y especialmente durante su etapa escolar. Los presentes 

itinerarios de lectura de la exposición Ya viene el día. César Vallejo, el fervor y la palabra (mayo - noviembre 
de 2022), dirigidos a escolares de quinto ciclo en adelante, y sugieren diversas rutas posibles para leer, 
conversar y escribir en el aula. A partir de ellas, cada docente podrá organizar rumbos más específicos 
de acuerdo con el contexto de sus estudiantes. Con estos itinerarios queremos brindar herramientas para 
fomentar la lectura, la escritura y la oralidad (LEO) como prácticas interdependientes; y profundizar en 
el aprendizaje de nuestra literatura. Esperamos, en ese sentido, que contribuyan en las escuelas a la 
formación de ciudadanos críticos y sensibilizados por el arte de la palabra. Asimismo, deseamos que 
este material educativo sea un puente para acercar la Casa de la Literatura Peruana a los estudiantes y 
docentes —nuestros visitantes más frecuentes— y enriquecer sus experiencias literarias.

La elaboración de este material educativo se produce en paralelo con el proceso de investigación 
que dio lugar a la exposición dedicada a Vallejo. Creemos que potencia y expande las experiencias que 
se generan en esta exposición museográfica. Sin embargo, los itinerarios están diseñados de tal modo 
que pueden ser usados antes y después de la visita a la exposición o autónomamente, en caso esta no 
se haya visitado. Ya viene el día. César Vallejo, el fervor y la palabra. Itinerarios de lectura para la escuela 
invita a conocer a Vallejo desde su vitalidad creativa y a trabajar una selección de sus obras a partir del 
enfoque de mediación literaria. Dado el reto que puede ser trabajar la obra de Vallejo en la escuela, 
hemos elaborado una serie de propuestas que acompañan un aprendizaje en andamiaje. Por ello, los 
especialistas en educación de Casa de la Literatura Peruana, concebimos esta publicación como un re-
curso didáctico para desarrollar alternativas en la enseñanza de literatura y para entrar en relación de 
una manera diferente con Vallejo, un poeta presente en el aula escolar hace varias generaciones.

SOBRE LOS ITINERARIOS 
DE LECTURA
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La Casa de la Literatura Peruana es un espacio educativo y cultural del Ministerio de Educación del 
Perú, que propicia un lugar de encuentro y diálogo en torno a la literatura desde perspectivas plurales. 
Nuestros programas y actividades buscan estimular la reflexión creativa y a la vez rigurosa, así como 

la creación renovadora. Aspiramos a que se constituya en el hogar de autores y lectores, donde converjan 
los visitantes: estudiantes, docentes y bibliotecarios; así como editores, impresores, libreros, investigadores, 
mediadores, difusores y todas las personas. Buscamos también afianzar la relación de la literatura con 
otras artes y disciplinas relacionadas. 

Ya viene el día. César Vallejo, el fervor y la palabra es una exposición literaria en la que se plantea 
redescubrir la obra de César Vallejo ahondando en su contexto y desde allí valorar su modo de cuestionar 
y responder al mundo. Con sus escritos sobre la modernidad, la migración, la ciudad, el progreso, la 
tecnología y la guerra, la exposición se propone reavivar el vínculo de los lectores con este autor desde 
un acercamiento más humano que invite a intervenir el mundo. “Ya viene el día” se adhiere a la actitud 
crítica y fraterna de Vallejo frente a un mañana incierto. A partir de su tenaz creencia en la solidaridad, 
asume la vitalidad de su voz para anunciar un futuro donde la palabra sea compartida.1

LA CASA DE LA LITERATURA PERUANA 
Y LA EXPOSICIÓN TEMPORAL  
YA VIENE EL DÍA. CÉSAR VALLEJO,  
EL FERVOR Y LA PALABRA

1	 Adaptación del texto curatorial de Yaneth Sucasaca
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¿PARA QUÉ USAR ESTOS ITINERARIOS EN EL AULA? 

◗	 Para ayudar a formar lectores cada vez más expertos y a desarrollar habilidades analíticas y creativas 
que mejoren sus prácticas literarias, comunicativas, artísticas y sociales.

◗	 Para contribuir a integrar la literatura en la vida de las y los estudiantes desde la sensibilidad que 
evocan las obras elegidas, así como la relevancia histórica que poseen.

◗	 Para descubrir formas de situarnos en el mundo y responder al presente teniendo el pensamiento y la 
obra de César Vallejo como referentes.

◗	 Para relacionarnos con el rol que tuvo la palabra en la vida de César Vallejo, un escritor conectado 
con su tiempo.

◗	 Para sumergirnos de manera más libre en el lenguaje a través de la poesía, un género literario 
considerado “difícil” en la escuela. 

◗	 Para enriquecer la relación que docentes y estudiantes tienen con la literatura a través de la mediación 
literaria. 

◗	 Para hacer foco en los siguientes enfoques del Currículo Nacional: de derechos, intercultural, de 
orientación al bien común, y de búsqueda de la excelencia.

◗	 Para atender a las competencias y capacidades de las áreas curriculares de Comunicación, Arte y 
cultura, Personal social, Desarrollo personal, Ciudadanía y Cívica, y Ciencias sociales.

¿QUÉ ENCONTRAMOS EN ESTOS ITINERARIOS? 

Obras: Una selección de contenidos literarios, sonoros y visuales de la exposición temporal que propone 
un acercamiento vital a César Vallejo como testigo de un tiempo de grandes transformaciones. Se incluyen 
poemas, sobre todo de Poemas Humanos, fragmentos de crónicas, fotografías, películas y audios. En la 
sección “Publicaciones/Ya viene el día. César Vallejo, el fervor y la palabra. Itinerarios de lectura para la 
escuela” de la web de Casa de la Literatura Peruana se encuentran las obras completas referidas en esta 
publicación: www.casadelaliteratura.gob.pe/publicaciones 

Contextos y aspectos relevantes de las obras elegidas: Estos son textos de presentación pensados para 
que el docente prepare su sesión. La información que contienen puede usarse dosificadamente a lo largo 
de la sesión. Comprenden vivencias de César Vallejo que incluyen el acontecer mundial del que fue testigo. 
También incluyen detalles sobre los procesos de publicación de algunos de sus libros que contribuyen a ubicar 
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la obra de este autor dentro de la historia literaria, además de aspectos literarios y estéticos, particulares a 
cada obra, que sirven de marco para conocerlas.

Repertorio de preguntas sugeridas: Diseñadas a partir de los aspectos relevantes de cada obra para 
facilitar el análisis, la construcción de sentidos, y la comprensión de lo leído a través de la conversación.

Actividades de apropiación: Un conjunto de ejercicios que se desprende de las preguntas sugeridas y 
que permite asimilar lo leído y conversado a partir de la escritura, la oralidad, la escucha o la visualidad.

Proyectos de aprendizaje sugeridos: Cuatro alternativas que conducen a situaciones comunicativas 
más amplias mediante la elaboración de exposiciones museográficas, libros, representaciones escénicas, 
o películas breves.

¿CÓMO TRABAJAR ESTOS CONTENIDOS?

Diseñamos este material en función a cuatro momentos para trabajar sus contenidos: lectura, conversación, 
actividades de apropiación, y proyectos de aprendizaje. Se trata de una metodología familiar para la escuela 
peruana, en la que hacemos énfasis en la apropiación individual de lo leído, así como en la creación colectiva 
de proyectos e investigaciones con los cuales se pueda socializar saberes y descubrimientos. Luego de la 
lectura y la conversación, se puede decidir continuar con las actividades de apropiación y/o los proyectos 
de aprendizaje. Estos cuatro momentos permiten dinamizar y profundizar la experiencia lectora, a la vez 
que articulan el área de Comunicación con otras áreas curriculares.

Para la lectura, proponemos generar una atmósfera adecuada, alternar diversos modos de lectura: colectiva, 
en silencio, en voz alta, y a varias voces; y acercarnos a los contenidos literarios sin buscar respuestas 
correctas o incorrectas sobre lo leído.

Para la conversación, seguimos el enfoque de Aidan Chambers (2004), quien la clasifica con preguntas 
básicas, generales y especiales. Para cada obra de estos itinerarios sugerimos una batería de preguntas 
generales y especiales.

Las actividades de apropiación generan conexiones entre lo leído y la propia vida del estudiante; así 
mismo, permiten elaborar productos que sirven de base para —si así se decide— llevar a cabo los proyectos 
de aprendizaje.

Finalmente, en los proyectos de aprendizaje convergen y se comparten lo aprendido individualmente y 
los productos elaborados en las actividades de apropiación, haciendo a los estudiantes más conscientes de 
sus propios procesos cognitivos y de colaboración
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En Casa de la Literatura Peruana asumimos que cada lector es distinto y que vive lo leído de modo 
particular. En consonancia con ese principio, creemos que compartir oralmente esas vivencias con los 
pares es un modo de enriquecer y ampliar nuestras experiencias lectoras. La conversación basada en 
preguntas facilita el intercambio de ideas y es un modo para descubrir colectivamente lo que está pasando 
en un texto o imagen. Así, permite a los lectores avanzar en la discusión, profundizar en sus reflexiones y 
construir sentidos sobre lo leído. Las preguntas, por tanto, no son un medio para evaluar sino, más bien, 
la llave para construir dichos sentidos.

En una conversación, las preguntas cumplen las siguientes funciones (Felipe Munita, 2014):

◗	 Activar procesos de comprensión y de negociación de interpretaciones.

◗	 Contrastar indicios que brinda el texto.

◗	 Facilitar la elaboración de conclusiones parciales.

◗	 Ejercitar la expresión oral.

En esta publicación, hemos tomado como referencia el enfoque propuesto por Aidan Chambers 
(2004), quien clasifica las preguntas en básicas, generales y especiales. En la práctica, su uso no tiene 
un orden específico, sin embargo, se sugiere abrir la discusión con las preguntas básicas. A continuación, 
compartimos las características de cada tipo de pregunta adaptadas por Christiane Félip y Cucha del 
Águila (2016) para orientar la conversación.

PAUTAS PARA LA 
CONVERSACIÓN EN EL AULA
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PREGUNTAS BÁSICAS

Son cuatro: ¿Qué te gustó? ¿Qué no te gustó? ¿Qué te desconcertó? ¿Lo que leíste te hizo recordar algo? 
Pueden usarse en cualquier momento y ayudan a abrir la discusión sobre algún tema. Para iniciar la 
conversación con estas preguntas sugerimos pedir respuestas cortas, si es posible una palabra, y anotar 
las respuestas en la pizarra en columnas. Una vez compiladas las listas, hay que identificar los elementos 
que se repiten, trazar líneas que los unan y usarlos para conversar. De ser necesario, pedir aclaraciones 
(“¿Te refieres a…?”).

PREGUNTAS GENERALES

Estas pueden aplicarse a cualquier texto. En la conversación, ayudan a ampliar el lenguaje y las referencias, 
a hacer comparaciones y traer ideas, informaciones y opiniones que apoyan la comprensión. Por ejemplo: 
“¿Has leído alguna vez una historia parecida?”, “¿Has visto una imagen u objeto parecido?”, “¿Qué le 
dirías a un amigo sobre este libro?”, “¿Cuántas historias diferentes encuentras en esta historia?”.

PREGUNTAS ESPECIALES

Se refieren al contenido, a la forma o al lenguaje específico de cada lectura. Por ejemplo: “¿En cuánto 
tiempo crees que transcurre la historia?”, “¿Qué personaje te interesó más?”, “¿Dónde ocurrió la historia?”.

◗	 Luego de cada obra encontraremos preguntas generales y especiales. Estas se enfocan principalmente 
en cinco aspectos: los personajes, el narrador o voz poética, el lenguaje, el contexto y la conexión 
con la vida del lector. Se pueden elaborar también otras que complementen las sugeridas. 

◗	 Hemos grabado en video una sesión de conversación literaria con un aula de cuarto grado de primaria 
a modo de referencia y que alojamos en el canal de youtube de Casa de la Literatura con el nombre 
de Conversación literaria con alumnos del I.E. María Parado de Bellido.

◗	 Para mayor información puede consultar nuestro Cuaderno pedagógico 1

	 https://www.casadelaliteratura.gob.pe/wp-content/uploads/2023/04/Cuaderno-Pedagogico-1-1.
pdf
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CÓMO ORIENTARNOS EN ESTOS ITINERARIOS

Hemos señalado las obras, los repertorios de preguntas, las actividades de apropiación, y los proyectos 
de aprendizaje con distintos íconos para facilitar la identificación de los contenidos y sus grados de 
complejidad:

VI Sexto ciclo
1ero y 2do 
secundaria

VII Séptimo ciclo
3er, 4to y 5to 
secundaria

Exposición 
museográfica

Edición 
de libros

Representación 
escénica

Texto

Video

Imagen

Audio

Recursos digitales
Indican los tipos de obras y recursos 

complementarios con los que trabajaremos. 
Los podemos encontrar en la web de Casa de 
la Literatura, en la sección de “Publicaciones”: 

www.casadelaliteratura.gob.pe/
publicaciones

Ciclos de Educación Básica Regular
Indican el ciclo escolar con el que 

sugerimos trabajar las obras.

Proyectos de aprendizaje
Indican los tipos de proyecto que sugerimos 
llevar a cabo luego de trabajar cada una de 

las obras de los itinerarios.

V Quinto ciclo
5to y 6to 

primaria

Creación 
audiovisual
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SEGUNDA 
PARTE



César Vallejo (Santiago de Chuco, 1892 - París, 1938) dedicó su vida a escribir poemas, cuentos, 
novelas, ensayos y crónicas. Se desempeñó también como maestro en el Colegio Nacional 
San Juan, de Trujillo, y en el Nuestra Señora de Guadalupe, de Lima. Su obra literaria surge 

en medio de arduas experiencias personales y mundiales. En Trujillo, vive el abismo del encierro. En 
Europa, es testigo de las secuelas de la Primera Guerra Mundial y de vertiginosas transformaciones 
tecnológicas, sociales y políticas. En esos contextos, Vallejo vive también la fraternidad de los amigos 
y el compromiso con causas sociales. Frente al encierro o al dolor que trae la guerra, Vallejo afirma 
la vida. Como amigo, profesor y artista, Vallejo sostiene una voluntad por comprender lo humano. 
La libertad, la justicia y la solidaridad son las raíces de su escritura. 

En este primer capítulo, proponemos trabajar con tres fragmentos del testimonio “El César Vallejo que 
yo conocí”, de Ciro Alegría, y con el poema “Los desgraciados”, del libro Poemas humanos. Con estos 
textos podemos acercarnos a la manera en que César Vallejo asume la literatura para relacionarse con 
lo humano, pero también con el contexto social y político en que vivió. 

YA VIENE EL DÍA





La conversación resulta esencial en Vallejo para conocer el mundo y transmitir lo más 
hondo del ser humano. En su labor como maestro, convoca a dialogar sobre el día a día 
de sus estudiantes como una manera de conectar con la vida y de aprender.

“El César Vallejo que yo conocí” relata un recuerdo escolar de infancia. En él, el poeta 
se nos presenta como maestro de primer grado de primaria a través de los ojos de Ciro 
Alegría (1909-1967), uno de sus alumnos. Detalles con rasgos físicos, de su tempera-
mento y del cuidado que el poeta daba a sus estudiantes, nos invitan a ser testigos de su 
sensibilidad cotidiana.

EL CÉSAR VALLEJO QUE YO CONOCÍ

VI

VII

V

TESTIMONIO
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EL CÉSAR VALLEJO QUE YO CONOCÍ
Testimonio de Ciro Alegría 

OBRA

Un circunspecto señor, cargado de años y sapiencia, estaba de visita en casa la no-
che de un domingo, y entonces escuché, por primera vez, el nombre de Vallejo y las 
discusiones que provocaba. Se habló de que al día siguiente iniciaría mis estudios.

— Si tuviera un nieto —opinó el señor en un tono de sugerencia—, lo mandaría al 
Seminario. Está regido por eclesiásticos y es muy conveniente...

Yo era todo oídos escuchando esa conversación que me revelaba mi destino de es-
tudiante. Mi abuela repuso con dignidad:

— Es que su padre ha escrito que se lo ponga en el Colegio Nacional de San Juan. Es lo 
que ha dicho terminantemente. Todos los hombres de la familia se han educado allí.

— ¿Y a qué año va a ingresar?

— Al primer año de primaria...

El anciano por poco dio un salto y luego dijo, muy excitado:

— ¡Mi señora!, esa ya no es cuestión de colegios sino de buen sentido... ¿Sabe usted 
quién es el profesor de primer año en San Juan? ¿Lo sabe usted? Pues ese que se dice 
poeta, ese César Vallejo, un hombre a quien le falta un tornillo...

— Al fin y al cabo... para enseñar el primer año... —dijo mi abuela tratando de calmarlo.

Mas nuestro visitante estaba evidentemente resuelto a salvar del peligro a un pobre 
niño indefenso como yo y argumentó:

— No, no, mi señora... Ese Vallejo, si no es un idiota, es cuando menos un loco. ¿No 
podrían ponerlo en segundo año? Al entrar me sorprendió ver que el niño estaba 
leyendo el periódico...
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Mi presunto salvador puso una cara de desconsuelo cuando mi abuela apuntó:

— Sí, ya sabe leer y escribir aceptablemente, pero no las otras materias que se en-
señan en el primer año.

El anciano estaba evidentemente resuelto a agotar todos sus recursos para librar a 
mi pobre cerebro de influencias perturbadoras y tomó un rumbo más pacificador.

— Pero no me va usted a discutir, señora mía, que, en cuanto a educación y espe-
cialmente en cuanto a religión se refiere, el Seminario es el mejor colegio. Está 
adquiriendo mucho prestigio...

Y mi abuela:

— En San Juan también enseñan la religión, según el reglamento de estudios y no 
son anticatólicos...

El señor abandonó la partida, pero sin duda para consolarse a sí mismo, se puso 
a hacer consideraciones fatales para el modernismo y no sé cuántos ismos más, 
y luego echó rayos y centellas de carácter estético contra el arte de mi profesor, 
todo lo cual no entendí. Marchóse por fin, llevándose una expresión de discreta 
contrariedad y no sin desearme buena suerte en una forma entre esperanzada y 
compasiva. 

Me fue difícil conciliar el sueño en medio de la inquietud que se apodera de un niño 
que irá a la escuela por primera vez y pensando en mi profesor, que según decían 
era poeta y a quien el severo anciano había llamado loco cuando no idiota. 

Mi compañero de viaje, que era también estudiante del mismo colegio, me llevó 
hasta el local.

— Por aquí no entran ustedes —me dijo al llegar a una gran puerta sobre la cual se 

– 18 –



leía la inscripción DIOS y LA PATRIA—, esta puerta es para nosotros los de la sección 
media. Vamos por allá…

Caminamos hasta la esquina y, volteando, se abrió a media cuadra la puerta que 
usaban los profesores y alumnos de la sección primaria. Nos detuvimos de pronto 
y mi tío presentóme a quien debía ser mi profesor. Junto a la puerta estaba parado 
César Vallejo. Magro, cetrino, casi hierático, me pareció un árbol deshojado. Su traje 
era oscuro como su piel oscura. Por primera vez vi el intenso brillo de sus ojos cuando 
se inclinó a preguntarme, con una tierna atención, mi nombre. Cambió luego unas 
cuantas palabras con mi tío y, al irse este, me dijo: “Vente por acá”. Entramos a un 
pequeño patio donde jugaban muchos niños. Hacia uno de los lados estaba el salón 
de los del primer año. Ya allí, se puso a levantar la tapa de las carpetas para ver las 
que estaban desocupadas, según había o no prendas en su interior, y me señaló una 
de la primera fila diciéndome:

— Aquí te vas a sentar... Pon adentro tus cositas... No, así no... Hay que ser ordenado. 
La pizarra, que es más grande, debajo y encima tu libro... También tu gorrita...

Cuando dejé arregladas todas mis cosas, siguió:

— Muchos niños prefieren sentarse más atrás, porque no quieren que se les pregunte 
mucho... Pero tú vas a ser un buen niño, buen estudiante, ¿no es cierto?

Yo no sabía nada de las pequeñas mañas de los chicos, de modo que no entendía bien 
a qué se refería, pero contesté con ingenuidad:

— Sí, mi mamita me ha dicho que estudie mucho...

Él sonrió dejando ver unos dientes blanquísimos y luego me condujo hasta la puerta. 
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Llamó a uno de los chicuelos que estaban por allí jugando la pega y le dijo:

— Este es un niño nuevo: llévalo a jugar...

[…]

En Trujillo, Vallejo tenía detractores tenaces así como partidarios acérrimos. En casa, 
como en todas las de la ciudad, las opiniones estaban divididas. Los más lo ataca-
ban. Mi tía Rosa, persona muy culta y dada a leer, que escribía a hurtadillas, era su 
admiradora incondicional. “¡Es un gran poeta, es un genio!”, decía casi gritando, en 
medio del barullo de las discusiones. Recuerdo perfectamente, que, cierta vez, llegó 
un tío mío enarbolando un diario en el cual había un poema de Vallejo. Avanzó hacia 
nosotros.

— A ver, Rosita, quiero que me expliques esto: “¿Dónde estarán sus manos que en 
actitud contrita, planchaban en las tardes por venir?” ¿Esto es poesía o una charada? 
A ver, explícame...

Mi tía Rosa tomó el diario y, a medida que iba leyendo, su faz enrojecía. La mujercita 
frágil y nerviosa que era, se irguió por fin llena de rabia:

— Este es un hermoso poema y si no lo entiendes, la culpa no es de Vallejo sino tuya, 
que eres un bruto...

La discusión se armó de nuevo. 

Mientras tanto, yo continuaba yendo a clase. César Vallejo nos enseñaba rudimentos 
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de historia, geografía, religión, matemáticas y a leer y escribir. También trataba de 
enseñamos a cantar, pero nosotros lo hacíamos mejor que él, pues tenía muy mala 
voz. En cuanto a marchar, no se preocupaba de que lo hiciéramos bien, cosa en que 
ponían gran empeño con sus discípulos los maestros de grados superiores. Cuando 
los alumnos del colegio pasábamos en formación por las calles, yendo al campo de 
paseo o en los desfiles del 28 de julio, los del primer año de primaria, con nuestro 
melenudo profesor a la cabeza, no marcábamos regularmente el paso y éramos una 
tropilla bastante desgarbada. Oíamos que la gente estacionada en las aceras mur-
muraba viendo a nuestro profesor: “¡Ahí va Vallejo!”, “¡Ahí va Vallejo!”. 

Algo que le complacía mucho era hacernos contar historias, hablar de las cosas 
triviales que veíamos cada día. He pensado después en que, sin duda, encontraba 
deleite en ver la vida a través de la mirada limpia de los niños y sorprendía secretas 
fuentes de poesía en su lenguaje lleno de impensadas metáforas. Tal vez trataba 
también de despertar nuestras aptitudes de observación y creación. Lo cierto es que, 
frecuentemente, nos decía: “Vamos a conversar…”. Cierta vez, se interesó grande-
mente en el relato que yo hice acerca de las aves de corral de mi casa. Me tuvo toda la 
hora contando cómo peleaban el pavo y el gallo, la forma en que la pata nadaba con 
sus crías en el pozo y cosas así. Cuando me callaba, ahí estaba él con una pregunta 
acuciante. Sonreía mirándome con sus ojos brillantes y daba golpecitos con la yema 
de los dedos sobre la mesa. Cuando la campana sonó anunciando el recreo, me dijo: 
“Has contado bien”. Sospecho que ese fue mi primer éxito literario.

[…]

Fuera del colegio, sus versos continuaban provocando la consiguiente reacción de 
comentarios ácidos y laudatorios e inclusive de protestas. Corrió la noticia de que 
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nuestro profesor había sido asaltado durante la noche por un grupo de individuos 
que trataron de cortarle la melena. Él se había defendido dando feroces puñetazos 
y puntapiés. Miré con curiosidad su melena de león. Estaba intacta. Me pareció que 
durante esos días, tanto como, sin duda, le duró la impresión del ataque, su tristeza 
habitual tenía algo de violencia contenida y acendrada amargura.

Me conmovió mucho el asalto, no alcanzando a explicármelo. He de decir que para ese 
tiempo ya me había vuelto un admirador de Vallejo, si cabe la expresión. Fue que un 
día, decidido a examinar esa misteriosa e incomprensible poesía por mí mismo, me 
atreví a pedir a tía Rosa los versos de mi profesor, que ella recortaba sin dejar uno y 
guardaba celosamente. Al dármelos, hundió los lirios de sus manos en mis cabellos 
y me dijo que si no los entendía, no pensara mal del autor. Metido en mi cuarto, de 
bruces sobre la mesa y los poemas, me di cuenta primeramente de que tenían muchas 
palabras cuyo significado ignoraba. Busqué un grueso diccionario que apenas podía 
cargar y me dediqué a una exploración que me resultaba muy difícil.

“Lejana vibración de esquilas mustias, 

en el aire derrama

la fragancia rural de sus angustias.”

A buscar la palabra esquilas. A buscar mustias. A medida que avanzaba en mi pe-
nosa lectura, me iban asaltando y dejando muchas y contradictorias emociones. 
Sufría y gozaba, me esperanzaba y desconsolaba. Me invadió un pleno sentimiento 
de felicidad cuando, en ese mismo poema, pude captar al gallo “aleteando la pena 
de su canto”. Entendiendo y no entendiendo, el poema “Aldeana”, uno de los pri-
meros publicados por Vallejo, me pareció muy hermoso. La emoción del crepúsculo 
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rural, los sonidos y los colores de la tarde muriente me envolvieron. ¿Qué secreta 
cualidad hacía que ese hombre escribiera así? Encontré poemas menos pictóricos 
que no entendí de principio a fin y al leer “Idilio muerto”, la pregunta hecha a mi 
tía Rosa en pasados meses, me pareció formulada a mí mismo. Yo tampoco entendía 
lo referente a las manos y muchas líneas más. De todos modos, me consolé con lo 
poco que había comprendido y pensé que acaso, cuando yo fuera grande... Entregué 
a tía Rosa sus recortes sin decirle media palabra y ella no me dijo nada tampoco. 
Pese a sus momentáneas exaltaciones, era muy fina y seguramente temió herirme 
si sus preguntas resultaban indiscretas. Mas, desde aquella vez, me alegraba como 
si hablara en mi nombre cuando ella elogiaba a César Vallejo y me sentí más cerca 
de mi profesor. Algo había podido apreciar de la belleza que prodigaba en sus versos.
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w	 ¿Quién relata “El César Vallejo que 
yo conocí”? ¿Cómo lo saben?

w	 ¿Cómo parecía sentirse el narrador 
en su primer día de clases? ¿Qué 
información les brinda el texto al 
respecto? 

w	 ¿Cómo describe el narrador a César 
Vallejo? ¿Qué frases les ayudaron 
a imaginar mejor al poeta? Cita 
algunos ejemplos.

w	 ¿Cómo describen el anciano 
visitante y la tía Rosa a Vallejo? 
¿En qué se diferencian estas 
descripciones a las que hace el 
narrador?

w	 ¿Con qué momento del testimonio 
se conectaron más? ¿Qué creen 
que fue lo que les conectó con este 
momento? 

w	 ¿Qué animó al narrador a leer el 
poema “Idilio muerto” de Vallejo?

w	 ¿Cómo fue la experiencia del 
narrador al leer el poema “Idilio 
muerto” de Vallejo?

V VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

Iniciamos la conversación 
respondiendo las preguntas básicas 
(pág. 11) y continuamos con las que 

sugerimos en esta sección.
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◗	 A partir de lo leído, ¿cómo describirías a Vallejo como maestro? Escríbelo en un texto. 
◗	 Elabora un retrato escrito de un profesor o profesora que haya tenido un gesto significativo en tu 

vida.
◗	 Imagina que estás en una de las clases de Vallejo, ¿qué anécdota, vivencia o recuerdo de tu 

cotidiano le contarías? Cuéntala por escrito.
◗	 Así como lo hizo Ciro Alegría, te invitamos a conocer la poesía de César Vallejo. Lee el poema 

“Altura y pelos” que encuentras en este libro. ¿Cómo ha sido tu experiencia al leerlo? Coméntala 
oralmente en clase o en un texto breve.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Edición de libros
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“Los desgraciados” forma parte de Poemas humanos, libro publicado póstumamente en 
1939 bajo la supervisión de Georgette Vallejo y Raúl Porras Barrenechea. En este poemario, 
la condición humana es abordada desde el dolor, las angustias y la esperanza.

En este poema encontramos una serie de acciones que nos sitúan en la desgracia y 
otras que nos ayudan a remontarla. Además, los verbos en imperativo, la repetición del 
verso “ya va a venir el día” y la mención de personajes del cotidiano contribuyen a evocar 
un cuerpo llamado a reaccionar frente a los pesares de la sociedad. 

LOS DESGRACIADOS

VI

VII

POEMA
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LOS DESGRACIADOS 
Poema

OBRA

Ya va a venir el día; da

cuerda a tu brazo, búscate debajo

del colchón, vuelve a pararte

en tu cabeza, para andar derecho.

Ya va a venir el día, ponte el saco.

Ya va a venir el día; ten

fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona,

antes de meditar, pues es horrible

cuando le cae a uno la desgracia

y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,

no tengas pena, que no es de pobres

la pena, el sollozar junto a su tumba;

remiéndale, recuerda,

confía en tu hilo blanco, fuma, pasa lista

a tu cadena y guárdala detrás de tu retrato.

Ya va a venir el día, ponte el alma.

Ya va a venir el día; pasan,

han abierto en el hotel un ojo,
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azotándolo, dándole con un espejo tuyo...

¿Tiemblas? Es el estado remoto de la frente

y la nación reciente del estómago.

Roncan aún... ¡Qué universo se lleva este ronquido!

¡Cómo quedan tus poros, enjuiciándolo!

¡Con cuántos doses ¡ay! estás tan solo!

Ya va a venir el día, ponte el sueño.

Ya va a venir el día, repito

por el órgano oral de tu silencio

y urge tomar la izquierda con el hambre

y tomar la derecha con la sed; de todos modos,

abstente de ser pobre con los ricos,

atiza

tu frío, porque en él se integra mi calor, amada víctima.

Ya va a venir el día, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el día;

la mañana, la mar, el meteoro, van

en pos de tu cansancio, con banderas,

y, por tu orgullo clásico, las hienas

cuentan sus pasos al compás del asno,

la panadera piensa en ti,

el carnicero piensa en ti, palpando
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el hacha en que están presos

el acero y el hierro y el metal; jamás olvides

que durante la misa no hay amigos.

Ya va a venir el día, ponte el sol.

Ya viene el día; dobla

el aliento, triplica

tu bondad rencorosa

y da codos al miedo, nexo y énfasis,

pues tú, como se observa en tu entrepierna y siendo

el malo ¡ay! inmortal,

has soñado esta noche que vivías

de nada y morías de todo…
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w	 ¿Qué imágenes vinieron a sus mentes? ¿Qué sensaciones tuvieron 
mientras leían el poema? 

w	 ¿A quién parece dirigirse el poema? ¿Cómo lo saben? 
w	 ¿Cómo imaginan al destinatario del poema? 
w	 ¿Qué tipos de verbos son usados a lo largo del poema? ¿Qué efecto 

tuvieron en su lectura?
w	 ¿Cuáles son las acciones mencionadas a lo largo del poema? 

¿Cómo las describirían? ¿Hubo alguna que llamó particularmente su 
atención?

w	 “Dar cuerda al brazo”, “buscarse debajo del colchón”, “volver a 
pararse en la cabeza”... ¿Qué sentidos tienen para ustedes estas 
acciones en el poema? 

w	 La panadera y el carnicero son nombrados en una estrofa. ¿Qué 
otros personajes podrían estar presentes en esta estrofa? 

w	 ¿Qué efecto tuvo en su lectura la repetición del verso “ya va a venir el 
día”? 

w	 ¿Qué giro toma el poema con el verso “ya viene el día”? 
w	 ¿Cómo describirían el ánimo de este poema? ¿Qué versos les parece 

que transmiten este ánimo? 
w	 ¿Qué relaciones encuentran entre el poema y el nombre del poema? 
w	 En este poema, ¿quiénes creen que son los desgraciados? 
w	 Por lo que se dice en el poema, ¿qué opiniones y sentimientos creen 

que expresa sobre las personas y la sociedad?

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.
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◗	 Imagina al destinatario del poema. Haz su retrato por escrito. Para imaginarlo, toma en cuenta 
aspectos como su edad, género, temperamento, sus actividades cotidianas, sus vínculos con 
familiares, vecinos o amistades. Puede ser un destinatario individual o colectivo. 

◗	 A lo largo del poema hay una serie de acciones que involucran al cuerpo, por ejemplo: “…da 
cuerda a tu brazo”. Transcribe las que más llaman tu atención. Luego redacta un texto breve 
comentando los sentidos que tienen estas acciones para ti. 

◗	 Una de las estrofas dice “búscate debajo del colchón”. ¿Qué encontrarías de ti si lo hicieras? 
Responde con al menos dos versos creados por ti. 

◗	 ¿Qué acciones propondrías tú para encarar las dificultades o la tristeza, la desgracia  
de las personas? A la manera de Vallejo, escribe tres versos cuyo inicio sea la frase “Ya va a venir 
el día”. 

◗	 ¿Qué sentido tienen los siguientes versos en el poema?: 

 	 “la panadera piensa en ti,

	 el carnicero piensa en ti, palpando

	 el hacha en que están presos…”
	 Redacta un texto breve con tu respuesta. 
◗	 Hay personas a nuestro alrededor que satisfacen necesidades básicas de nuestras vidas y a 

quienes vemos con frecuencia: el conductor del bus, la bodeguera, la barrendera, el guachimán. 
Ponte en el lugar de alguno de ellos y redacta un texto en primera persona en el que describas 
pensamientos en torno a su vida. 

◗	 Observa tu entorno familiar, escolar o ciudadano e identifica situaciones que afecten el bienestar 
colectivo. Haz una lista. 

◗	 Vuelve a leer el poema, recuerda la conversación sobre “Los desgraciados” y conéctate con 
las percepciones que tengas sobre la realidad actual. Junto con un grupo de compañeros(as), 
redacten un texto en el que describan ese día que vendrá. 

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Creación audiovisual
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En 1923, a los pocos años de finalizada la Primera Guerra Mundial, César Vallejo llega a Europa. 
Allí conoce a importantes creadores que participan en distintos movimientos artísticos. En sus 
poemas y crónicas escribe sobre las transformaciones culturales y sociales de las que es testigo. 

Vallejo presiente cómo cambian las percepciones sobre la vida, el mirar, el trabajar o el movilizarse. 
Atravesado por los recuerdos de la familia y los amigos del Perú, transita por las calles, las fábricas 
y los cines de la Europa de posguerra. Desde allí recoge las palpitaciones de una nueva época: el 
crecimiento industrial, los alcances científicos, el afán por el máximo rendimiento. Frente al vértigo 
de la modernidad y la novedad, Vallejo busca lo vital: el andar con los amigos, la naturalidad de las 
palabras, la ternura y la añoranza. 

En este capítulo compartimos los poemas “Altura y pelos” y “Va corriendo, andando, huyendo” del 
poemario Poemas humanos; la fotografía El corredor en la ciudad, de El Lissitzky; la película silente 
Tiempos modernos, de Charles Chaplin; y la crónica “La vida como match”, publicada por Vallejo en 
la revista Variedades. A través de estos contenidos literarios y (audio)visuales, conoceremos cómo los 
avances científicos y tecnológicos de la modernidad modificaron las formas de vida de las personas y 
cómo Vallejo reaccionó frente a estas transformaciones desde la escritura. 

JAMÁS TAN CERCA 
ARREMETIÓ LO LEJOS





Poemas humanos es una publicación cuyo periodo de creación es difícil definir por los 
investigadores. Muchos manuscritos y mecanografiados de César Vallejo están fechados 
en 1937. Sin embargo, de acuerdo con Georgette Vallejo, este libro reúne poemas que el 
poeta comienza a escribir en 1923 y que recién en 1937 comienza a ordenar.

Compartimos “Altura y pelos”, poema que conecta al lector con la experiencia anónima 
de la vida en la ciudad. El uso constante de interrogaciones sobre acciones aparentemente 
banales contrasta con la exclamación por el nacimiento de una persona, un acontecimiento 
único y a la vez insuficiente.

ALTURA Y PELOS

V

VI

VII

POEMA
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ALTURA Y PELOS 
Poema

OBRA

¿Quién no tiene su vestido azul?

¿Quién no almuerza y no toma el tranvía,

con su cigarrillo contratado y su dolor de bolsillo?

¡Yo que tan sólo he nacido!

¡Yo que tan sólo he nacido!

¿Quién no escribe una carta?

¿Quién no habla de un asunto muy importante,

muriendo de costumbre y llorando de oído?

¡Yo que solamente he nacido!

¡Yo que solamente he nacido!

¿Quién no se llama Carlos o cualquier otra cosa?

¿Quién al gato no dice gato gato?

¡Ay, yo que sólo he nacido solamente!

¡Ay!, ¡yo que sólo he nacido solamente!
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w	 ¿Qué imágenes vinieron a sus mentes mientras leían el poema? 
w	 ¿Dónde parece transcurrir el poema? ¿Cómo lo saben?
w	 ¿Qué elementos, situaciones o personas menciona? ¿De qué manera contribuyen a dar sentidos 

al poema?
w	 A partir de la expresión “Quién no almuerza y no toma el tranvía, con su cigarrillo contratado  

y su dolor de bolsillo”, ¿cómo imaginan que es la vida de esta persona? 
w	 ¿Cuál creen que es el significado de “su dolor de bolsillo”? 
w	 ¿Qué estados de ánimo les transmite este poema? ¿En qué versos sintieron más claramente estos 

estados de ánimo? 
w	 Si tuvieran que asociar colores a este poema, ¿cuáles serían?
w	 ¿Qué les permitió entender la repetición de la frase “Quién no”? ¿Cuál es el sentido  

de la repetición de esta frase en el poema? 
w	 ¿Qué patrones o alternancias encuentran en las estrofas del poema? ¿Cuáles son los efectos  

o sentidos que brindan a la totalidad del poema?
w	 ¿Cómo va variando la frase “Yo que tan sólo he nacido” a lo largo del poema? ¿Qué efecto  

o sentido le encuentran? ”

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.
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◗	 ¿Cómo imaginas los lugares o los escenarios por donde transcurre el poema? Redacta un texto 
breve con tu respuesta. 

◗	 Si tuvieras que pensar en una persona que se relacione con lo que transmite el poema, ¿quién 
sería esa persona?, ¿de dónde sería, dónde viviría y con quién? Si trabajara, ¿en qué trabajaría?, 
¿cuáles serían sus sueños? Escribe una semblanza en la que describas a esa persona y algunos 
aspectos de su vida.

◗	 ¿De qué asunto muy importante hablarías tú? Redacta una carta contándoselo a alguien.
◗	 Vuelve a leer “Altura y pelos”. Observa las calles de tu barrio y elige un lugar que creas que 

se relacione con el poema. Graba este lugar con tu celular en posición horizontal, durante un 
minuto seguido y sin mover la cámara. 

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Creación audiovisual
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Mientras Vallejo escribía los poemas de lo que póstumamente se volvió Poemas humanos, 
vivía en Francia sin un lugar fijo de residencia. Iba de hotel en hotel, de casa en casa. 
En esas mudanzas, se trasladaba también con sus manuscritos y mecanografiados. Su 
esposa Georgette apunta que en un momento los dejó en un cajón y que cuando falleció 
ella decidió ordenarlos con miras a publicarlos.

En el poema “Va corriendo, andando, huyendo”, que incluimos en esta sección, Vallejo 
nos conecta con el ritmo de los tiempos modernos que presenció a partir de la repetición 
de acciones relacionadas con la velocidad y la huida. Complementa esta mirada sobre la 
modernidad, experimentada como una carrera, el fotomontaje vanguardista El corredor 
en la ciudad, del artista bolchevique El Lissitzky.

VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO 
EL CORREDOR EN LA CIUDAD

V

VI

VII

POEMA Y FOTOGRAFÍA
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VA CORRIENDO, ANDANDO, HUYENDO
Poema

OBRA

Va corriendo, andando, huyendo

de sus pies...

Va con dos nubes en su nube,

sentado apócrifo, en la mano insertos

sus tristes paras, sus entonces fúnebres.

Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye

subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana, huye

alzando al mal en brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.
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Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, cáusticos talones,

lejos del aire, lejos de su viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies —hombre en dos pies, parado

de tanto huir— habrá sed de correr.

¡Y ni el árbol, si endosa hierro de oro!

¡Y ni el hierro, si cubre su hojarasca!

Nada, sino sus pies,

nada sino su breve calofrío,

sus paras vivos, sus entonces vivos…
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EL CORREDOR EN LA CIUDAD 
Fotografía de El Lissitzky

OBRA
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w	 ¿Qué ideas o sensaciones tuvieron mientras leíamos el poema? 
w	 ¿Qué verbos usa? ¿Cuáles se repiten? 
w	 ¿Qué tipo de acciones son las de estos verbos? ¿Qué les 

sugieren? 
w	 ¿Qué efectos tiene en ustedes la repetición del verbo “huir”? 
w	 En el poema encontramos los versos “Va corriendo, andando, 

huyendo / de sus pies…”. ¿Qué creen que significan? 
w	 ¿De qué otras cosas crees que huye la persona del poema? 
w	 ¿En qué tiempo verbal están las siguientes palabras: “andando”, 

“subiendo”, “bajando”, “alzando”? ¿Qué tipo de acción describe 
ese tiempo verbal? ¿Qué sentidos le da al poema? 

w	 ¿Qué elementos vemos en la fotografía El corredor en la ciudad? 
¿Con qué los podemos relacionar?

w	 ¿Cómo describirían la escena de esta foto? ¿Qué sensaciones  
les produce? 

w	 Esta fotografía se llama El corredor en la ciudad.  
¿De qué manera el título de la foto les ayuda a comprender  
mejor lo que representa? 

w	 ¿Qué relaciones encuentran entre el poema y la foto?
w	 ¿Cuál es el verso del poema que consideran que mejor  

describe la fotografía?

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

Iniciamos la conversación 
respondiendo las 
preguntas básicas 

 (pág. 11) y continuamos 
con las que sugerimos  

en esta sección.
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◗	 Así como “andando”, “bajando” o “huyendo”, haz una lista de otros verbos en gerundio que 
aludan a la velocidad y a la huida. 

◗	 Observa o recuerda alguna avenida o lugar con mucho movimiento de tráfico, comercio y 
personas en la que hayas estado. Escribe al menos tres versos, de tu propia creación,en los que 
hables con detalle de ese lugar y cómo te sentías en él. 

◗	 Observa o recuerda alguna avenida o lugar con mucho movimiento de tráfico y personas en 
la que hayas estado. Escribe al menos tres versos, de tu propia creación, en los que hables con 
detalle de ese lugar y cómo te sentías en él. 

◗	 Revisa periódicos y revistas. Busca y selecciona otras imágenes que consideres que se relacionan 
con el poema porque evocan la velocidad o la huida. Recórtalas y pégalas en una hoja para 
crear un collage que evoque el ritmo de la vida en las ciudades de nuestros tiempos. 

◗	 Experimenta con el ritmo detenido del tiempo. Despiértate una mañana muy temprano. Tómate 
unos minutos antes de levantarte para prestar atención a los sonidos, a tu respiración. Recorre 
lentamente con la mirada el lugar donde duermes. Escribe un texto con los detalles que pudiste 
percibir y en el que uses palabras que remitan al detenimiento.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Exposición museográfica
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Vallejo reflexiona continuamente sobre cómo el arte incorpora los elementos novedosos 
de la modernidad. El cine y el teatro ocupan un lugar especial en sus crónicas. Desde su 
aparición, las películas de Charles Chaplin (1989-1977) son un referente del cine mudo. 
Vallejo ve en él un modelo de nueva sensibilidad, donde el arte es un territorio vital.

Compartimos Tiempos modernos, una película silente protagonizada y dirigida por 
Charles Chaplin. A través del humor, nos presenta una crítica al capitalismo y a los pro-
cesos por los cuales la industrialización afecta las vidas de la clase trabajadora. 

TIEMPOS MODERNOS

V

VI

VII

PELÍCULA
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TIEMPOS MODERNOS
Película de Charles Chaplin

OBRA
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w	 ¿Qué nos cuenta esta película?
w	 ¿Cuáles son sus características más llamativas? 
w	 ¿Qué personajes llamaron su atención? ¿Cómo describirían sus temperamentos y movimientos? 
w	 ¿Cómo describirían el trabajo que se realiza en la fábrica? 
w	 ¿Qué pasó con el personaje del obrero? 
w	 ¿Cómo describirían su vida laboral? ¿Por qué colapsa? ¿Cómo manifiesta su colapso?
w	 ¿Qué escenas han llamado su atención? ¿Cómo las describirían? 
w	 Estas escenas que mencionan, ¿les son familiares? ¿De qué manera? 
w	 ¿Cómo vivimos hoy en día? ¿La película les resuena en algo a la vida laboral que llevamos  

hoy en día? 
w	 ¿Qué relaciones encuentran entre el nombre de la película y lo que han visto? 
w	 ¿Qué ideas y sensaciones han experimentado al ver la película? ¿Qué elementos o recursos 

usados en la película ayudaron a que la experimenten de esa manera?

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.



◗	 Elabora una lista con las características físicas y de temperamento de los personajes que más han 
llamado tu atención. Puedes acompañar la lista con dibujos de los personajes. 

◗	 Describe por escrito y con el mayor detalle que puedas los escenarios de la fábrica donde trabaja 
Charlot, el personaje que interpreta Chaplin, y los tipos de actividades que ahí se realizan. 

◗	 Dibuja la escena que más te haya interesado y ponle un título. 
◗	 Escribe una sinopsis de la película respondiendo la siguiente pregunta: ¿Por qué ver  

Tiempos modernos? Ten en cuenta que una sinopsis es un texto muy breve que invita  
a ver una película a partir de sus características más destacables. No es un resumen.

◗	 Indaga en la vida laboral del Perú de estos tiempos. Puedes leer leyes, noticias o preguntar en  
tu propio entorno. ¿Qué semejanzas y diferencias encuentras con la vida laboral que representa 
la película? Puedes consultar este enlace del Ministerio de Trabajo para comenzar tu indagación:

	 https://www2.trabajo.gob.pe/el-ministerio-2/sector-trabajo/direccion-general-de-
trabajo/compendio-de-normas-laborales/

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Representación escénica
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De modo particular, la crónica periodística fue un género que César Vallejo desarrolló 
a lo largo de su vida. Además de contribuir con su economía, el ejercicio periodístico 
le permitió canalizar su afán creador. El envío de estos textos a revistas peruanas como 
Mundial y Variedades le permitió divulgar entre una comunidad mayor de lectores noticias 
del mundo y su posición frente a ellas. 

Incluimos en esta sección “La vida como match”, crónica publicada en la revista Va-
riedades (n.º 1021), en 1927. En ella, Vallejo recurre a una serie de argumentos para 
reflexionar sobre las transformaciones en la vida de las personas a partir del récord y la 
competencia. 

LA VIDA COMO MATCH

VI

VII

CRÓNICA
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LA VIDA COMO MATCH2

Crónica

OBRA

Quién vuela más lejos. Quién da mejores puñetazos. Quién nada más. Quién bate el 
record en tennis, en foot ball, en la duración, en la altura, en el peso, en la resistencia, 
en la intensidad. Quién hace más dinero. Quién danza más rápidamente. Record de 
ayuno, de fumador, de filatelista; record de canto, de risa, de piedad, de matrimonio, 
de divorcios, de asesinatos, de revoluciones…

El sentimiento o quizás sólo el prurito del record, cunde en todas las esferas de la vida. 
Ya nadie hace nada sin mirar al rival y sin tener en vista la meta que ha de sobrepasar 
a todas las metas alcanzadas hasta ahora. El aviador vuela, ya no por natural y libre 
vocación de vuelo, sino por hacer lo que los otros aviadores no han hecho todavía. El 
danzarín danza, no ya por gana libre y natural de moverse rítmicamente, sino por 
hacer lo que los demás danzarines no han hecho todavía. El asesino mata, no ya en 
un rato de violencia, de pasión o de mórbido instinto, sino por hacer lo que los otros 
asesinos no han hecho todavía. Así en los demás flancos de la existencia. El hombre 
se mueve por cotejo con el hombre. Es una justa, no ya de fuerzas que se oponen 
francamente, que sería más noble y humano, sino de fuerzas que se comparan y 
rivalizan, que es necio y artificioso. Hoy el hombre no puede ya vivir y avanzar por 
su propia cuenta, es decir, mirando de frente, como lo quiere el orden paralelo de 
las cosas, sino que vive y se desenvuelve teniendo en cuenta el avance y la vida de 
los demás, es decir, mirando oblícuamente el horizonte.

En esta sociedad de records y de colmos el criterio dominante es el criterio de canti-
dad. Se busca la cantidad, mayor o menor para todas las unidades de medida.

2	 El fragmento seleccionado respeta la escritura y acentuación del texto original, Rusia 1931.
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La calidad de los actos queda, de este modo, completamente fuera de la vida, o si ella 
entra para algo, es siempre para medirla por el sistema métrico decimal. En el box 
un recto es mejor que otro, en el sentido en que hizo inclinar un adarme, en favor 
del majador, la balanza de la pelea.

En el criterio de record, hasta la gracia, cuando la hay, es apreciada cuantitativamente.

El record como criterio de vida, nos viene del sport. El alma filosófica de este criterio, 
la cantidad, nos viene de los Estados Unidos, de aquella cultura de “standard”, en que 
hasta las lágrimas se aprecian y valorizan porque ellas son o no pueden ser producidas 
en serie. En New York, una persona que llorase inmensamente, suministrando lágri-
mas al infinito, sería una gran fuente industrial, un gran foco de actividad y de vida.

El mundo, conjuntamente con la moda del sport, va adoptando el sentimiento del 
record para todas las actividades. La vida es un match estupendo, plural, multifa-
cético, como antes fue tenida como una batalla terrible, sangrienta. (Hay quienes 
prefieren este último carácter de la vida). Las manifestaciones de este matchismo, 
son innumerables, regocijadas, cómicas, dramáticas, banales, trágicas, metafísicas, 
místicas, materialistas, científicas. Sus formas y variaciones no son menos diversas. 
Formas de match puras y típicas, ambiguas y disfrazadas.

En Cannes se prepara para estos días un extraño match de juego de damas, sobre un 
gran cuadrilátero trazado en una llanura del mediodía y en el que harán de “peones” 
blancos unas vírgenes campesinas y de “peones” negros otros tantos adolescentes. 
Dos grandes campeones jugarán esta partida y ella no tendrá nada que envidiar, en 
gracia fecunda ni en movimiento de eternidad, a las clásicas fiestas de los viñedos 
suizos de Vevey.

Es el sport, que nos aporta estos arduos valores a la vida. Debido a la boga del sport, el 
menor acto del hombre es un duelo, expreso o tácito, con el semejante de su prójimo. 
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¿Estáis de ello contentos? No.

La vida, como match, es una desvitalización de la vida, como diría Antenor Orrego. 
Pulpa moral del match es la esclavitud y el amujeramiento. Yo no vivo comparán-
dome a nadie ni para vencer a nadie y ni siquiera para sobrepujar a nadie. Yo vivo 
solidarizándome y, a lo sumo, refiriéndome concéntricamente a los demás, pero no 
rivalizando con ellos.

No busco batir ningún record. Yo busco en mí el triunfo, libre y universal de la vida. 
No busco batir el record del hombre sobre el hombre, sino la superación, centrípeta 
y centrífuga, de la vida. Una cosa es el record de la vida y otra cosa es el triunfo de la 
vida. La vida no es guerra ni farsa de guerra. Apenas es estímulo y noble emulación. 
Pero el match reposa, necesariamente, sobre un estímulo y una emulación demasia-
do externos y estrechos. Este hombre se entrena más porque sabe que su contendor 
está, a su vez, mejor entrenado. Dempsey se prepara y trabaja más para pelear con 
Tunney que para pelear con Wills. En la vida se vive y se avanza, no porque viven y 
se desenvuelven los otros, sino por el sentimiento, libre y solo de vivir. Si no hubiera 
más que un hombre en el mundo, ese hombre viviría solo, sin contendores, sin émulos 
y ni siquiera convivientes.

El match supone, pues, al vecino y al espejo. El match se hace, otras veces, por amor 
propio, por patriotismo, por ganar dinero, por tantos otros móviles estúpidos y egoís-
tas, en que la malicia del hombre se mezcla al buen sudor del animal.

(Variedades, n.º 1021, 24 de setiembre de 1927)
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w	 ¿De qué nos habla esta crónica? 
w	 ¿Qué ideas han llamado su atención?
w	 Por lo que cuenta la crónica, ¿qué cambios que vienen ocurriendo 

en la sociedad de su tiempo identifica Vallejo y cómo los describe? 
w	 ¿Cómo explica Vallejo los efectos que tienen las nociones de 

cantidad, avance o progreso en la vida de las personas? ¿Qué 
tipo de interacciones generan entre personas? ¿Qué opciones de 
vida propone en su crónica? 

w	 ¿Qué relaciones encuentran entre el título de la crónica y su 
contenido?

w	 ¿Qué reflexiones les sugieren las siguientes frases: “El hombre  
se mueve por cotejo con el hombre”; “En esta sociedad de records 
y de colmos el criterio dominante es el criterio de cantidad”; 
“Una cosa es el récord de la vida y otra cosa es el triunfo de 
la vida”; “¿En la vida se vive y se avanza, no porque viven y se 
desenvuelven los otros, sino por el sentimiento, libre y solo  
de vivir”?

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

Iniciamos la conversación 
respondiendo las 
preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos 
con las que sugerimos  

en esta sección.



◗	 Transcribe la frase de la crónica que consideras transmite de manera más interesante la idea de 
la vida como match.

◗	 A partir de lo conversado y de tus propias impresiones, comenta por escrito lo que crees 
que significa la siguiente frase: “Yo no vivo comparándome a nadie ni para vencer a nadie 
y ni siquiera para sobrepujar a nadie. Yo vivo solidarizándome y, a lo sumo, refiriéndome 
concéntricamente a los demás, pero no rivalizando con ellos”. 

◗	 En esta crónica, Vallejo plantea apuestas de vida alternativas al récord y la competencia entre las 
personas. ¿Qué otras encuentras tú y cómo las expresarías? Escribe tus ideas en un texto breve. 

◗	 ¿Estás de acuerdo con lo que plantea Vallejo? ¿Qué relaciones entre la “Vida como match” y la 
realidad actual encuentras? Redacta un texto de opinión respondiendo estas preguntas. 

◗	 ¿Qué espacios relacionados a la idea de match desarrollada por Vallejo encuentras hoy en día? 
Intercambia ideas con tus compañeros y comenten por escrito algunas de ellas.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Exposición museográfica
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En 1920, durante la fiesta de Santiago Apóstol, Vallejo cae preso en Santiago de Chuco. Luego 
de una serie de eventos confusos, se le acusó a él y a compañeros suyos de haber causado un 
incendio en la casa de Carlos Santamaría, ex subprefecto de la ciudad. Pasa cerca de ciento veinte 

días en la cárcel de Trujillo. Esta experiencia lo fuerza a encarnar su demanda por la libertad en un 
sentido trascendente. En el encierro, resuenan para Vallejo sus angustias y recuerdos más profundos. 
En su palabra emergen el ruido de su propio cuerpo, el dolor, el deseo, el absurdo. Como si fuera una 
lengua ajena, sigue el impulso de lo que quiere expresar, atravesando los límites de su propia voz. Así, 
pugna por recobrar su plena libertad: la de su cuerpo, pero también la de su palabra y memoria. Su 
segundo poemario, Trilce, es culminado luego de su liberación penitenciaria. Sobre este libro, Vallejo 
comenta lo siguiente en una carta a su amigo Antenor Orrego: “Soy responsable de él. Asumo toda la 
responsabilidad de su estética. Hoy, y más que nunca quizás, siento gravitar sobre mí una hasta ahora 
desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la de ser libre! Si no he de ser hoy libre, 
no lo seré jamás. Siento que gana el arco de mi frente con su más imperativa curva de heroicidad. 
Me doy en la forma más libre que puedo y ésta es mi mayor cosecha artística” (citada por José Carlos 
Mariátegui, en el n.º 320 de la revista Mundial, publicada el 28 de julio de 1926).

Para acercarnos a las relaciones entre libertad, cuerpo y lenguaje que Vallejo exploró, hemos elegido 
los poemas “Intensidad y altura”, de Poemas humanos; “XVI”, de Trilce; el poema sonoro Intensidad 
y altura, compuesto por César Bolaños; y una carta que escribió Vallejo a Óscar Imaña mientras 
estuvo preso.

QUIERO DECIR MUCHÍSIMO 
Y ME ATOLLO





INTENSIDAD Y ALTURA

VI

VII

POEMA

La primera edición de Poemas humanos está compuesta por dos conjuntos de poemas.Uno, 
España aparta de mí este cáliz, y el otro, Poemas humanos. Si bienVallejo en vida ya había 
enviado su poemario España aparta de mí este cáliz para que sea publicado, el conjunto 
que encuentra Georgette luego de su muerte incluye lo que luego fue Poemas humanos. 
Junto con Raúl Porras Barrenechea decide hacer esta edición reunida. La titulan Poemas 
humanos porque Georgette, en alguno de los apuntes de Vallejo, encontró anotada esa 
frase.

Compartimos en esta sección el poema “Intensidad y altura”. En él, lenguaje, cuerpos 
y fluidos orgánicos son evocados por Vallejo para dar forma a las dificultades expresivas 
y a los intentos por atravesar límites propios.
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INTENSIDAD Y ALTURA 
Poema

OBRA

Quiero escribir, pero me sale espuma,

quiero decir muchísimo y me atollo;

no hay cifra hablada que no sea suma,

no hay pirámide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;

quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay tos hablada, que no llegue a bruma

no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vámonos, pues, por eso, a comer yerba,

carne de llanto, fruta de gemido,

nuestra alma melancólica en conserva.

¡Vámonos! ¡Vámonos! Estoy herido;

Vámonos a beber lo ya bebido,

vámonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.
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w	 ¿Qué ideas vinieron a sus mentes mientras leían el poema? 
w	 ¿Qué palabras o versos llaman su atención? 
w	 ¿Qué rimas encuentran? 
w	 ¿Cuál creen que es el sentido de la frase “Quiero… pero…” en el 

poema? ¿Qué efecto creen que tiene su repetición en las primeras 
estrofas del poema?

w	 ¿Con qué ideas o situaciones asocian el verbo “me atollo”?  
¿Qué sentido le da este verbo al poema? 

w	 ¿Qué ideas les transmiten los versos “Quiero escribir pero me 
sale espuma” o “Quiero escribir pero me siento puma”, “quiero 
laurearme pero me encebollo”? 

w	 ¿Cuál creen que es el significado de “encebollarse” en este poema?
w	 ¿Cuál es la relación entre la “escritura“ y la “espuma“ en el 

poema? 
w	 ¿Qué relaciones encuentran entre lenguaje, cuerpos y fluidos 

orgánicos? 
w	 ¿Qué giros o cambios toma el poema con la frase “Vámonos, 

pues…”? 
w	 En comparación con las dos primeras estrofas, ¿cuáles son las 

variaciones que sufren, al interior de sus versos, las dos últimas? 
¿Cuáles son los efectos o sentidos que brindan a la totalidad  
del poema? 

w	 Si tuvieran que asociar texturas, sabores o tonalidades  
a este poema, ¿cuáles serían? 

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

Iniciamos la conversación 
respondiendo las 
preguntas básicas 

 (pág. 11) y continuamos 
con las que sugerimos  

en esta sección.
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◗	 Recita el poema en voz alta. Repítelo varias veces con voz natural, sintiendo el ritmo de los versos 
y el carácter de sus palabras. Puedes hacerlo alternando los versos con un(a) compañero(a).

◗	 ¿Qué rimas encuentras en el poema? Subráyalas o transcríbelas. A partir de estas, crea otras 
rimas posibles. Por ejemplo:

	 Quiero escribir, pero me sale bruma,
	 quiero decir muchísimo y me arrullo;
	 no hay cifra hablada que no sea pluma,
	 no hay pirámide escrita, sin barullo. 
◗	 Describe por escrito las ideas que te transmiten las siguientes frases: “me sale espuma”,  

“me atollo”, “me siento puma” y “me encebollo”.
◗	 A la manera de Vallejo, escribe al menos un verso con la siguiente estructura: “Quiero… pero…”.
◗	 Encuentra otras maneras poéticas de decir “me sale espuma”, “me atollo”, “me siento puma” y 

“me encebollo”.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Representación escénica

– 59 –



INTENSIDAD Y ALTURA

VI

VII

V

POEMA ELECTRÓNICO

César Bolaños (1931-2012) fue un músico peruano que se dedicó a la experimentación 
sonora. Compartimos en esta sección su interpretación del poema “Intensidad y altura” 
de César Vallejo. Esta es una especie de dramatización sonora del acto de hablar y de las 
dificultades expresivas que puede tener una persona. Haciendo uso de efectos de edición 
como la velocidad y la repetición, pero también mediante inflexiones de voz, Bolaños da 
forma sonora a las imposibilidades del decir. 
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INTENSIDAD Y ALTURA 
Poema electrónico. Composición de César Bolaños

OBRA
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w	 ¿Qué imágenes vinieron a sus mentes mientras escucharon el poema sonoro?
w	 ¿Qué sensaciones tuvieron? 
w	 ¿Qué sonidos identificaron? ¿Cómo los describirían? 
w	 ¿De qué manera estos sonidos van cambiando en el tiempo? 
w	 ¿Qué fragmentos les parecieron los más llamativos o interesantes?
w	 ¿De qué manera la voz humana influyó en su experiencia de escucha?

VIV VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.
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◗	 ¿De qué manera el poema sonoro te permitió imaginar de otro modo el poema escrito?  
¿Qué nuevas imágenes poblaron tu mente con el poema sonoro? Comenta tus respuestas  
en un texto breve. 

◗	 Describe por escrito y con el mayor detalle posible los sonidos del poema sonoro que más 
llamaron tu atención. 

◗	 Escucha nuevamente el poema sonoro, pero captando la atención solamente de un sonido. 
Concéntrate en él y fíjate cómo va cambiando en el tiempo. Identifica si este sonido imita la 
cualidad de algún otro sonido. Comenta esta experiencia con un compañero(a).

◗	 Crea un sonido que sientas puede complementar el poema sonoro. Grábalo con un celular, y 
luego, escúchalo con tus compañeros y compañeras.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Exposición museográfica
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XVI

VI

VII

POEMA

En 1921, luego de su liberación, Vallejo termina de escribir Trilce, su segundo poemario. 
Al año siguiente encarga su impresión a los Talleres Tipográficos de la Penitenciaría3 de 
Lima. Allí, en la precariedad y la oscuridad de la reclusión, los presos componen, imprimen 
y encuadernan este libro. 

El poema número XVI habla de un individuo en busca de la expansión de su ser. Invo-
caciones a la fuerza, a la fe en sí mismo, a la necesidad de aire y a los propios desaciertos, 
conectan al lector con intentos personales para afirmar la vida.

3	 Formó parte de un proyecto que se implementó desde la Penitenciaría de Lima para integrar a los reclusos al 
trabajo y a su futura reinserción en sociedad. Esta imprenta se volvió una institución de referencia en Lima. 
Con costos asequibles, en ella se publicaron diversos libros de poesía y narrativa desde 1906.
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XVI 
Poema

OBRA

Tengo fe en ser fuerte.

Dame, aire manco, dame ir

galoneándome de ceros a la izquierda.

Y tú, sueño, dame tu diamante implacable,

tu tiempo de deshora.

Tengo fe en ser fuerte.

Por allí avanza cóncava mujer,

cantidad incolora, cuya

gracia se cierra donde me abro.

Al aire, fray pasado. Cangrejos, zote!

Avístase la verde bandera presidencial,

arriando las seis banderas restantes,

todas las colgaduras de la vuelta.

Tengo fe en que soy,

y en que he sido menos.

Ea! Buen primero!
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w	 ¿Qué ideas e imágenes han venido 
a sus mentes mientras leíamos el 
poema XVI?

w	 ¿Cómo se siente la voz poética? 
¿Qué parece inquietarla? ¿En 
qué versos creen que esto es más 
evidente?

w	 ¿Qué sensaciones les transmite el 
verso “Dame, aire manco, dame 
ir”? ¿Hay algo en la forma en cómo 
está escrito el poema que los ayudó 
a sentir eso?

w	 ¿Qué es un “cero a la izquierda”? 
¿Cuál es el sentido de la frase 
“galoneándome de ceros a la 
izquierda” en el poema?

w	 ¿Cuáles son las palabras que usa el 
poema para describir a la mujer? 

w	 ¿Qué sentido creen que tiene la 
mención a la mujer en el poema?

w	 Mientras leían el poema, ¿qué 
efecto tuvo en ustedes la repetición 
del verso “Tengo fe en ser fuerte”?

w	 ¿Qué transformaciones experimenta 
la voz poética a lo largo del 
poema?

w	 ¿De qué manera observan que 
cambia la voz poética con el 
penúltimo verso “Tengo fe en que 
soy”?

w	 ¿De qué nos habla este poema?

VIV VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

Iniciamos la conversación 
respondiendo las preguntas 

básicas (pág. 11)  
y continuamos con las  

que sugerimos en esta sección.
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◗	 Haz una lista con las sensaciones que te ha transmitido este poema.
◗	 Redacta un texto en el que cuentes con tus palabras aquello que parece inquietar a la voz poética 

y las transformaciones que experimenta. 
◗	 Elige una estrofa del poema con la que te sientas identificado(a). Trata de memorizar al menos 

dos de sus versos. Observa tu entorno. ¿Qué espacio de tu casa o de tu barrio se relaciona mejor 
con esa estrofa? Graba un video con la cámara fija de tu celular en posición horizontal mientras 
dices los versos memorizados. Puedes mirar el cortometraje La sola palabra, de la artista Karina 
Cáceres, para inspirarte. Te dejamos el enlace: https://www.casadelaliteratura.gob.pe/wp-
content/uploads/2020/09/9_FICHA_JOSERUIZROSAS.pdf 

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Creación audiovisual
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César Vallejo migró constantemente a lo largo de su vida. De Santiago de Chuco a Truji-
llo, luego a Lima, a Madrid y a París. Ello impregna toda su obra. Durante su estadía en 
Trujillo conoce a intelectuales con quienes entabla vínculos afectivos y creativos. Este fue 
el caso del poeta Óscar Imaña, integrante, como Vallejo, del Grupo Norte. 

En ese tiempo, la correspondencia por carta postal era una manera de desarrollar pen-
samiento, contar el cotidiano, evidenciar injusticias o mantener contacto con seres queridos. 
Compartimos en esta sección una carta que César Vallejo envió a su amigo Óscar Imaña 
mientras estuvo detenido cuatro meses en la cárcel de Trujillo acusado del incendio a la 
casa del ex subprefecto de Santiago de Chuco, Carlos Santamaría. Acompaña a la carta 
un croquis del centro de esta ciudad y que sirvió de evidencia durante su proceso judicial.

CARTA A ÓSCAR IMAÑA Y CROQUIS DE LOS EVENTOS  
QUE LLEVARON A CÉSAR VALLEJO A LA CÁRCEL

VI

VII

CARTA
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CARTA A ÓSCAR IMAÑA  
Carta

OBRA

Óscar:

Te pongo estas líneas todavía desde la cárcel. Qué te parece. ¡Yo hubiera querido 
escribirte anunciándote ya mi libertad; pero estos abogados…! 

Sé que ya estás en Pacasmayo. Y todavía sé que has de darte tu salto de un momento 
a otro aquí. Ojalá así sea, y que me sea dado ir a Salaverry a tenderte mis brazos. 

Dos fiscales ya han opinado por mi libertad, y sin embargo la corte hasta hoy no se 
produce sobre mi situación. Ni porque Morales forma parte de la Sala. El tinterillaje 
es cosa más que endiablada. 

Tú puedes imaginarte cómo la pasaré ahora. A veces me falta paciencia y se me oscu-
rece todo; muy pocas veces estoy bien. Llevo ya cerca de cuatro meses en la prisión; 
y han de flaquear ya mis más duras fortalezas. 

Recibimos el memorial de las damas de Chiclayo. Hoy hago un telegrama a la señora 
de Cornejo, expresándoles mis agradecimientos por tan simpático gesto.

En mi celda leo de cuando en cuando; muy de breve en breve cavilo y me muerdo los 
codos de rabia, no precisamente por aquello del honor, sino por la privación material, 
completamente material de mi libertad animal. Es cosa fea esta, Óscar. 

También escribo de vez en vez, y si viene a mi alma algún aliento dulce, es la luz del 
recuerdo…¡Oh el recuerdo en la prisión! Cómo él llega y cae en el corazón, y aceita 
con melancolía esta máquina tan descompuesta… 

No sé qué harán de mí en resumidas cuentas estas gentes. 

Ya veremos.

Tu hermano

César
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w	 ¿Qué preocupaciones manifiesta Vallejo en su carta a Óscar Imaña? 
w	 ¿Cuáles llaman su atención?
w	 ¿Qué palabras no entienden?
w	 ¿Qué quiere decir Vallejo con la siguiente frase: “privación material, completamente material de 

mi libertad animal”? 
w	 ¿Qué características sobre los procesos judiciales nos permite entrever la carta de Vallejo?
w	 Luego de leer la carta, ¿cómo describirías la amistad entre Ocaña y Vallejo?

VIV VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.



◗	 Elabora una lista de palabras que relaciones con el encierro y otra con palabras que relaciones 
con la libertad. Toma algunas de la carta y otras de tus propias experiencias. 

◗	 Con la frase “El tinterillaje es cosa más que endiablada”, ¿a qué crees que se refiere Vallejo? 
¿Qué información nos brinda sobre la justicia del Estado? Escribe un texto breve con tu respuesta. 
Puedes complementar tu respuesta revisando periódicos o escuchando noticias en la radio. 

◗	 Imagina o recuerda un castigo injusto que hayas vivido. Escribe una carta a un amigo contándole 
cómo te encuentras, qué sientes y qué haces para pasar el tiempo. 

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Edición de libros
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El autoritarismo y la injusticia crecen vertiginosamente con el fascismo. César Vallejo se pregunta por 
el papel de los intelectuales contra la barbarie: cómo escribir, qué decir, qué hacer. En el contexto 
de la Guerra Civil Española, en su poesía integra la voz de las víctimas y convoca un futuro don-

de la palabra es para todos. Allí confluyen el desocupado, el hambriento, el olvidado. En sus crónicas 
advierte la violencia, pero sobre todo la importancia de la fraternidad. Su compromiso como escritor se 
afianza al concebir la literatura como un terreno en el que emergen el decir y sentir del ser humano. 

Para profundizar en los compromisos políticos que desarrolló César Vallejo a través de su literatura y 
cómo los acontecimientos de la vida en sociedad forman parte del arte, en este capítulo presentamos 
los poemas “Los nueve monstruos” y “Pedro Rojas”; la fotografía Concurrentes al meeting de desocu-
pados celebrado el miércoles por la mañana; la crónica “Capitalismo de Estado y estructura socialista. 
Régimen bancario. Religión. Agonía de las clases destronadas”, el poema “Himno a los voluntarios de 
la República”, leído por César Calvo; y el documental Morir en Madrid, de Frédéric Rossif.

ABISA A TODOS 
COMPAÑEROS PRONTO





En 1939, a los pocos meses de la muerte de Vallejo se publica Poemas humanos. En 
ediciones posteriores se incluyen otros poemas publicados por Vallejo en vida. Muchos 
de estos poemas tienen ligeras variaciones, por lo que se puede deducir la permanente 
labor de corrección que llevó a cabo. 

“Los nueve monstruos”, poema compartido en esta sección, nos habla del dolor en la 
sociedad, en los cuerpos y en las instituciones estatales. La voz poética parece constatar 
una fatalidad y da cuenta de lo que encuentra a su alrededor. A través del uso de palabras 
con significados opuestos y de la repetición de la palabra “dolor”, Vallejo da forma a la 
destrucción del tejido social, al fracaso de la dicha. En esta sección, ponemos el poema en 
diálogo con la fotografía Concurrentes al meeting de desocupados celebrado el miércoles 
por la mañana, publicada en la revista Gestos y muecas, en la que un grupo de trabaja-
dores desempleados se manifiesta en las calles.

LOS NUEVE MONSTRUOS
CONCURRENTES AL MEETING DE DESOCUPADOS CELEBRADO  
EL MIÉRCOLES POR LA MAÑANA

VI

VII

POEMA Y FOTOGRAFÍA
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LOS NUEVE MONSTRUOS 
Poema

OBRA

Y, desgraciadamente,

el dolor crece en el mundo a cada rato,

crece a treinta minutos por segundo, paso a paso,

y la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces

y la condición del martirio, carnívora, voraz,

es el dolor dos veces

y la función de la yerba purísima, el dolor

dos veces

y el bien de ser, dolernos doblemente.

Jamás, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera,

en el vaso, en la carnicería, en la aritmética!

Jamás tanto cariño doloroso,

jamás tanta cerca arremetió lo lejos,

jamás el fuego nunca

jugó mejor su rol de frío muerto!

Jamás, Señor Ministro de Salud, fue la salud

más mortal
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y la migraña extrajo tanta frente de la frente!

Y el mueble tuvo en su cajón, dolor,

el corazón, en su cajón, dolor,

la lagartija, en su cajón, dolor.

Crece la desdicha, hermanos hombres,

más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece

con la res de Rosseau, con nuestras barbas;

crece el mal por razones que ignoramos

y es una inundación con propios líquidos,

con propio barro y propia nube sólida!

Invierte el sufrimiento posiciones, da función

en que el humor acuoso es vertical

al pavimento,

el ojo es visto y esta oreja oída,

y esta oreja da nueve campanadas a la hora

del rayo, y nueve carcajadas

a la hora del trigo, y nueve sones hembras

a la hora del llanto, y nueve cánticos

a la hora del hambre y nueve truenos

y nueve látigos, menos un grito.
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El dolor nos agarra, hermanos hombres,

por detrás, de perfil,

y nos aloca en los cinemas,

nos clava en los gramófonos,

nos desclava en los lechos, cae perpendicularmente

a nuestros boletos, a nuestras cartas;

y es muy grave sufrir, puede uno orar…

Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,

y otros que nacen y no mueren, otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (son los más).

Y también de resultas

del sufrimiento, estoy triste

hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo,

de ver al pan, crucificado, al nabo,

ensangrentado,

llorando, a la cebolla,

al cereal, en general, harina,

a la sal, hecha polvo, al agua, huyendo,

al vino, un ecce-homo,

tan pálida a la nieve, al sol tan ardido!
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¡Cómo, hermanos humanos,

no deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajón,

tanto minuto, tanta

lagartija y tanta

inversión, tanto lejos y tanta sed de sed!

Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?

¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos,

hay, hermanos, muchísimo que hacer.
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CONCURRENTES AL MEETING DE DESOCUPADOS CELEBRADO EL MIÉRCOLES 
POR LA MAÑANA
Fotografía

OBRA
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w	 ¿Qué imágenes y sensaciones vienen a sus mentes luego de leer este poema? 
w	 ¿Qué versos o palabras les conectan más con el poema? ¿De qué manera?
w	 ¿A quién creen que va dirigido? ¿Cómo lo saben?
w	 ¿Qué efecto tuvo en ustedes la repetición de la palabra “dolor” a lo largo del poema?
w	 ¿Cómo es que algo puede doler “dos veces”?
w	 De acuerdo con el poema, el dolor se encuentra en cines, en cartas… ¿Qué otros lugares y 

elementos están atravesados por el dolor en este poema? 
w	 En la expresión “Jamás, jamás tanto”, ¿qué dimensiones le dan estas palabras al dolor? 
w	 A partir de los versos “Jamás tanto cariño doloroso, / Jamás tan cerca arremetió lo lejos”,  

¿qué particularidades encuentran? ¿Qué les transmiten? 
w	 ¿Por qué creen que el poema menciona al “Ministro de Salud”?
w	 ¿De qué manera piensan que este poema se relaciona con nuestra realidad actual? 
w	 ¿Qué vemos en la foto Concurrentes al meeting de desocupados celebrado el miércoles  

por la mañana?
w	 ¿Qué relaciones observan entre la fotografía y “Los nueve monstruos”?

VIV VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.
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◗	 Transcribe los versos que te hayan permitido conectarte mejor con el poema.
◗	 Lee en voz alta el poema a un grupo de compañeros, luego comenten juntos la experiencia. 
◗	 Busca en revistas y periódicos imágenes de reclamos de justicia ciudadana y pégalas en una hoja. 

Transcribe el verso de “Los nueve monstruos” que más te haya interesado como encabezado.
◗	 En el poema se leen los versos “jamás tanto cariño doloroso, / jamás tan cerca arremetió lo 

lejos”. Imagina al menos tres versos o frases en las que, usando dos palabras de significados 
opuestos, generes alguna sensación de extrañeza o desolación profunda. 

◗	 ¿Qué vínculos encuentras entre la actualidad nacional y el poema? ¿Qué tareas tenemos 
pendientes? Desarrolla tus respuestas en un texto.

◗	 Señor Ministro de Salud: ¿qué hacer?

	 ¡Ah! desgraciadamente, hombres humanos,

	 hay, hermanos, muchísimo que hacer. 
	 Desde tu perspectiva, ¿qué hay por hacer en la actualidad? Conversa con un grupo de 

compañeros a partir de lo que evoca el poema, de estos versos y de sus percepciones de la 
realidad actual.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Edición de libros
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España, aparta de mí este cáliz es un poemario en el que Vallejo reflexiona desde su 
militancia comunista más decididamente sobre las problemáticas sociales. Profundiza en 
el sentir de las personas oprimidas por la guerra y la desigualdad. Sus experiencias de 
vida y en particular de la Guerra Civil Española4 (1936-1939) que iniciaba, son el material 
que emplea para manifestarse.

Mientras dura la Guerra Civil, los republicanos no solo combaten sino que se organizan 
para compartir el ánimo y sentirse juntos en torno a una causa. Impulsan actividades de 
alfabetización, montan bibliotecas, publican libros. Vallejo se solidariza con ellos, recoge 
su voz, comparte su voluntad. España, aparta de mí este cáliz es un claro ejemplo, ya que 
fue impreso en el monasterio de Montserrat por los soldados republicanos.

El poema “Pedro Rojas” que incluimos en esta sección se inspira en una nota encontrada 
en el bolsillo de un campesino asesinado por las fuerzas fascistas que decía lo siguiente: 
“Abisa a todos compañeros pronto”.

Vallejo llega al caso de este campesino a través del libro Doy fe (1937), testimonio 
del que fuera secretario del Juzgado de Burgos en julio de 1936, Antonio Ruiz Vilaplana, 
quien abandona la zona ocupada por los franquistas y da una visión de primera mano 
acerca de la represión del régimen dictatorial. 

PEDRO ROJAS

VI

VII

POEMA

4	 La Guerra Civil Española conmueve profundamente a Vallejo. Esta guerra inicia porque un grupo de 
militares no reconoce al partido republicano como ganador de las elecciones generales. Los militares dan 
un golpe de Estado y Francisco Franco toma el poder, hecho que marcó el inicio de una dictadura que duró 
36 años.
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PEDRO ROJAS
Poema

OBRA

Solía escribir con su dedo grande en el aire:

«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas»,

de Miranda de Ebro, padre y hombre,

marido y hombre, ferroviario y hombre,

padre y más hombre, Pedro y sus dos muertes.

Papel de viento, lo han matado: ¡pasa!

Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa!

¡Abisa a todos compañeros pronto!

Palo en el que han colgado su madero,

lo han matado;

¡lo han matado al pie de su dedo grande!

¡Han matado, a la vez, a Pedro, a Rojas!

¡Viban los compañeros

a la cabecera de su aire escrito!

¡Viban con esta b del buitre en las entrañas

de Pedro

y de Rojas, del héroe y del mártir!
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Registrándole, muerto, sorprendiéronle

en su cuerpo un gran cuerpo, para

el alma del mundo,

y en la chaqueta una cuchara muerta. 

Pedro también solía comer

entre las criaturas de su carne, asear, pintar

la mesa y vivir dulcemente

en representación de todo el mundo.

Y esta cuchara anduvo en su chaqueta,

despierto o bien cuando dormía, siempre,

cuchara muerta viva, ella y sus símbolos.

¡Abisa a todos compañeros pronto!

¡Viban los compañeros al pie de esta cuchara para siempre!

Lo han matado, obligándole a morir

a Pedro, a Rojas, al obrero, al hombre, a aquél

que nació muy niñín, mirando al cielo,

y que luego creció, se puso rojo

y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, sus hambres, sus pedazos.

Lo han matado suavemente

entre el cabello de su mujer, la Juana Vásquez,

a la hora del fuego, al año del balazo

y cuando andaba cerca ya de todo.
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Pedro Rojas, así, después de muerto,

se levantó, besó su catafalco ensangrentado,

lloró por España.

y volvió a escribir con el dedo en el aire:

«¡Viban los compañeros! Pedro Rojas».

Su cadáver estaba lleno de mundo.	

– 85 –



w	 ¿Qué han sentido al leer este poema? 
w	 ¿De qué nos habla? 
w	 ¿Cómo se describe en el poema a Pedro Rojas? ¿Cuáles son los versos que les ayudaron  

a imaginarlo? 
w	 ¿Cómo describirían ustedes a Pedro Rojas?
w	 ¿Qué asuntos evoca el poema a través de la vida y muerte de Pedro Rojas? 
w	 ¿Cuáles son los lugares por los que transita la cuchara a lo largo del poema? ¿Qué sentidos 

tiene la cuchara en el poema? 
w	 En el poema leemos los versos “Solía escribir con su dedo grande en el aire / «¡Viban los 

compañeros! Pedro Rojas»”. ¿Cuándo o en qué circunstancias alguien escribe en el aire?  
¿De qué maneras estos versos nos invitan a percibir la escritura?

w	 ¿Cuál es el sentido del verso “Pedro y sus dos muertes” en el poema? 
w	 Luego de leer el poema, ¿cuál piensan que es el significado de su último verso: “Su cadáver 

estaba lleno de mundo”?

VI VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS
Iniciamos la conversación respondiendo las preguntas básicas 

(pág. 11) y continuamos con las que sugerimos en esta sección.
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◗	 Junto con un grupo de compañeros(as), lee en voz alta el poema. Alternen la lectura de las 
estrofas prestando atención a la cadencia de las palabras, al ritmo del poema.

◗	 Elige una estrofa del poema y a partir de ella dibuja un retrato de Pedro Rojas. 
◗	 Vallejo toma el verso “Abisa a todos compañeros pronto” de una nota de alerta encontrada en el 

bolsillo de un campesino republicano asesinado a manos del ejército fascista. Incluyó el mensaje 
de la nota casi sin transformarlo. Ahora que sabes su origen, comenta en un texto breve los 
sentidos que encuentras de este verso en el poema. 

◗	 ¿Conoces o te han hablado de alguien que te recuerde a Pedro Rojas? Redacta un texto en el 
que cuentes algo que consideres especial sobre su vida. Si gustas, como lo hizo Vallejo, puedes 
rebautizar a esta persona. 

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Exposición museográfica
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Vallejo indaga constantemente en la función 
de la literatura y el arte en la vida. Así se 
involucra en los debates políticos e intelectuales 
de la época. Se acerca al marxismo, donde 
encuentra una base ideológica para sus 
preocupaciones. Entre 1928 y 1931 visitó 
tres veces la Unión Soviética para conocer de 
primera mano esta experiencia. Allí, a través 
de conversaciones con funcionarios, científicos, 
comerciantes, entre otros, observó la rigidez 
de este sistema. Sobre ello reflexionará en 
sus crónicas periodísticas.

En esta sección presentamos fragmen-
tos seleccionados de la crónica “Capitalismo 
de Estado y estructura socialista. Régimen 
bancario. Religión. Agonía de las clases des-
tronadas”. Esta relata conversaciones que 
sostiene Vallejo con Yeva, integrante de la 
juventud femenina comunista, en Moscú. Sin 
claudicar en sus convicciones comunistas, el 
poeta pone en cuestión el dogma soviético 
al ser testigo del hambre de un individuo 
que les pide limosna.

CAPITALISMO DE ESTADO Y ESTRUCTURA SOCIALISTA. RÉGIMEN 
BANCARIO. RELIGIÓN. AGONÍA DE LAS CLASES DESTRONADAS 

VII

CRÓNICA

– 88 –



CAPITALISMO DE ESTADO Y ESTRUCTURA SOCIALISTA. RÉGIMEN BANCARIO. RELIGIÓN. 
AGONÍA DE LAS CLASES DESTRONADAS5 
Crónica

OBRA

A las ocho de la mañana me paseo delante de la puerta de mi hotel, esperando a Yeva. 
No quiso prometerme entrar en el salón del hotel a buscarme. Ello me obliga a esta 
espera en la calle, bajo una fuerte lluvia otoñal.

—Mi condición de komsomolka (de la juventud femenina comunista) me prohíbe 
entrar a un hotel a buscar a un caballero —me había dicho Yeva la víspera, al despe-
dirnos y tomar cita para el siguiente día.	

[…]

Yeva va a acompañarme en mi encuesta de hoy, pues habla el francés perfectamente. 
La komsomolka dispone para ello del día entero, pues hoy descansa en la cooperativa 
en que trabaja. Hoy es su día domingo. Hela aquí. Partimos al Banco.

[…]

¿Por qué hay un Banco en régimen soviético? Comprendo vuestra pregunta. Ella 
traduce el concepto que tenemos arraigado, y con mucha razón, de que un Banco es 
un negocio particular muy lucrativo y muy irresponsable. La idea que tenemos co-
rrientemente de Banco va inseparablemente unida a la de un prestamista diabólico 
que, por medio de unas cuantas maniobras y escamoteos de billetes de sus cajas de 
hierro, convierte en veinticuatro horas un capital de cincuenta mil en un millón de 
pesetas. Pero esto es el Banco capitalista. El Banco soviético no es negocio de ningún 
particular. Nadie saca de él de mil pesetas6 veinte mil, ni de cincuenta mil un millón. 

5	 El fragmento seleccionado respeta la escritura y acentuación del texto original.
6	 Moneda española de la época.
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Este Banco no es, como repito, más que una oficina del Estado destinada a hacer 
circular, conforme lo solicitan los organismos industriales, agrícolas y comerciales 
del Estado y los grupos sociales que este autorice, el dinero o capital bancario, del 
cual es igualmente propietario el Estado. 

[…]							     

Como se ve, el Soviet administra la economía del país con un celo y una minuciosi-
dad superiores a los de cualquier propietario particular en régimen capitalista. Con 
semejante método aduanero y bancario, no queda modo de que el capitalismo envol-
vente, ni los particulares de dentro del país puedan especular o minar la estabilidad 
e integridad de las finanzas proletarias.					   

[…]

***

Al salir del Banco doblamos la esquina, donde hay un restaurante particular. Por la 
ventana vemos a un grupo de alemanes desayunando. Quiero conocer los precios y 
el menú de este restaurante, y entramos.			 

Los alemanes están en número de cuatro. Son turistas. Ocupan una sola mesa. No hay 
más clientes. Yeva y yo tomamos, junto a la puerta de entrada, una mesa y pregun-
tamos qué se toma allí como desayuno. Té, chocolate, café, mantequilla y una gran 
variedad de pan y bizcochos. Tomamos té con un pastel. En todos los restaurantes de 
cooperativas rige el siguiente mecanismo para el consumo: se compra en la caja una 
ficha, en la que está marcado el alimento que se va a tomar y su precio. Esta ficha se 
entrega al compañero o compañera que nos sirve. En los restaurantes particulares 
o de nepmans se nos dice el menú, pedimos sin saber los precios y luego pagamos. 
Se nos cobra, naturalmente, lo que quiere el restaurante. Es el mismo sistema de 
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muchos de nuestros restaurantes. Los dos tés con dos pasteles nos cuestan aquí un 
rublo y diez kopeks, o sea dieciséis francos. En una cooperativa he pagado muchas 
veces por el mismo consumo cuarenta kopeks, o sea seis francos.7	

—¿Por qué cobra usted —le he preguntado al nepman de este restaurante— tan caros 
los consumos?		

—Son los impuestos que a ello me obligan —me dice—. El Estado se lo lleva todo. Mi 
negocio se hace cada día más difícil. Acabaré por cerrar la casa.

El nepman pone en la cara una expresión de angustia. Viste de americana, pero po-
bremente.		

—¿Muchos clientes tiene usted?					   

—Muy pocos. Hay días que no pasan de dos o cuatro. Mis clientes son, en general, ex-
tranjeros o kulaks de provincias que vienen a Moscú de paso.					  
			 

Delante de la puerta de entrada hay un haraposo que pasa y repasa mirando ávida-
mente al interior. Lleva una mano metida dentro de la americana, a la altura del pecho, 
y su palidez es la de un hambriento o de un enfermo. Los alemanes se levantan y se 
van. Entonces el haraposo penetra de un salto y recoge, como un animal famélico, 
las migajas y desperdicios de la mesa. Algunos huesos se echa al bolsillo y vuelve a 
salir, lanzando miradas de loco y devorando a grandes bocados lo que encontró en la 
mesa.					   

—¡Espantoso! —le digo a la komsomolka.				  

—Son los sobrevivientes del régimen zarista —me dice Yeva—. Antes, esta misma 
escena se veía con frecuencia. Poco a poco estos mendigos van desapareciendo.	

7	 Moneda rusa hasta la actualidad y francesa de la época.
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—Sin embargo, se me han acercado muchos a pedirme en los pocos días que llevo 
en Rusia. ¿Cómo me explica usted semejante plaga en una sociedad como el Soviet? 
Esto es realmente incomprensible.				  

El hambriento está junto a la puerta, triturando ruidosamente un hueso, como un 
perro. Advierto que no despega los ojos de la mesa donde estamos nosotros. Yeva 
no ha terminado su pastel. Este está casi entero. Las miradas del hambriento sobre 
el pastel son febriles y casi rabiosas. Nunca he visto ojos tan extraños en mi vida. 
Hay en la cara de este pobre una avidez agresiva, furiosa, demoníaca. A veces tengo 
la impresión de que va a saltar sobre nosotros y nos va a arrancar de un zarpazo 
un trozo de nuestras propias carnes. Se ve que tiene cólera. Se ve que nos odia 
con todas sus entrañas de hambriento. Inspira miedo, respeto y una misericordia 
infinita. ¡El apetito es, sin duda, una cosa horrosa!		

Pienso en los desocupados. Pienso en los cuarenta millones de hambrientos que 
el capitalismo ha arrojado de sus fábricas y de sus campos. ¡Quince millones de 
obreros parados y sus familias! ¿Qué va a ser de este ejército de pobres sin prece-
dente en la historia? Ciertamente, ha habido en otras épocas paros forzosos, pero 
nunca el mal ofreció proporciones, causas y caracteres semejantes. Hoy es un fe-
nómeno simultáneo y universal, creciente y sin salida. Los remedios y paliativos 
que se ensayan son superficiales, vanos, inútiles. El mal reside en la estructura 
misma del sistema capitalista, en la dialéctica de la producción. El mal reside en 
los progresos inevitables de la técnica del trabajo, en la concurrencia y, en suma, 
en la sed insaciable de provecho de los patronos. ¡La plusvalía! He aquí el origen 
de los desocupados. Suprímase la plusvalía y todo el mundo tendrá trabajo. Pero 
¿quién suprime la plusvalía? Suprimir el provecho del patrón equivaldría a destruir 
el sistema capitalista, es decir, a hacer la revolución proletaria.

– 92 –



Mas ya que esta supresión no vendrá jamás por acto espontáneo, por un suicidio 
del capitalismo, ella vendrá, tarde o temprano, por acción violenta de esos cuarenta 
millones de hambrientos y víctimas de los patronos. Porque el hambre puede mucho. 
El actual conflicto entre el capital y el trabajo será resuelto por el hambre social. La 
teoría de la revolución no ha hecho sino constatar la existencia y la tensión histórica 
de este hambre. La revolución no la hará, por eso, la doctrina, por muy brillante y 
maravillosa que esta sea, sino el hambre. Y no podría ocurrir de otra manera. Una 
doctrina puede equivocarse. Lo que no se equivoca nunca es el apetito elemental, el 
hambre y la sed. De aquí que la revolución no es cuestión de opiniones ni de gustos 
ideológicos y morales. Es ella un hecho, planteado y determinado objetivamente por 
otros hechos igualmente objetivos y contra los que nada pueden las teorías en pro 
ni en contra. Según Marx, la historia la hacen los hombres, pero ella se realiza fuera 
de los hombres, independientemente de ellos.				  

Abandonamos el restaurante del nepman. El haraposo arrebata el pastel. Yeva se da 
cuenta de que voy a darle unos kopeks. Le pregunto:					   

—¿Debo darle una limosna? ¿Usted le daría una limosna?

—Yo no doy nunca limosna a nadie. La piedad está reñida con la revolución. La pie-
dad está también reñida con el espíritu soviético. La piedad es invención de las clases 
explotadoras de todos los tiempos. En la sociedad socialista, la piedad reemplaza la 
justicia. La piedad va siempre unida a la injusticia social. El filántropo y el caritativo 
lo son porque saben y tienen conciencia de que deben algo a los pobres y necesitados. 
Por doctrina y por táctica, nos repugna la caridad. Este hambriento es un vagabundo, 
un bohemio, un ocioso temperamental. Es joven y fuerte. Puede y debe trabajar. Si no 
lo hace, es un enfermo económico, y, por desgracia, hay enfermedades incurables y 
mortales.

Yeva es comunista, pero yo soy burgués. Le doy al vagabundo unos kopeks y tomamos 
el tranvía a Smolensky. 
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REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

w	 ¿De qué nos habla la crónica “Capitalismo de 
Estado y estructura socialista. Régimen bancario. 
Religión. Agonía de las clases destronadas”?

w	 ¿Qué palabras no entienden?
w	 ¿Cuáles han sido las ideas que han llamado  

su atención?
w	 ¿Qué sabemos del Estado soviético a través de lo 

que Yeva cuenta a Vallejo? ¿Cómo dirían que es 
ella?

w	 A partir de sus preguntas, comentarios y acciones, 
¿cómo describirían la posición que toma Vallejo 
sobre lo que Yeva le cuenta del Estado soviético? 
¿Qué frases observan en el texto que les ayudan a 
dar esa respuesta?

w	 ¿Cómo describe Vallejo el hambre en este texto? 
¿Qué conexiones con lo económico y lo ideológico 
hace para expresar su parecer?

w	 ¿Qué ideas tienen Yeva y Vallejo sobre la limosna 
y cómo las manifiestan? ¿Cómo describirían sus 
posiciones?

VI VII

Iniciamos la conversación 
respondiendo las preguntas 

básicas (pág. 11)  
y continuamos con las que 
sugerimos en esta sección.



◗	 Luego de la explicación de Yeva sobre la pobreza en el Estado soviético, ¿qué significado tiene 
para ti el gesto de Vallejo de dar limosna? Escribe un texto de opinión breve con tu respuesta. 

◗	 Toma una posición en torno a lo que Vallejo hace con el hombre hambriento. A partir de la 
lectura y conversación de la crónica “Capitalismo de Estado y estructura socialista. Régimen 
bancario. Religión. Agonía de las clases destronadas”, redacta un texto en el que argumentes las 
razones de tu posición.

◗	 Observa tu entorno. Redacta una crónica en la que cuentes algún episodio que hayas vivido o del 
que hayas sido testigo que se relacione con las desigualdades de nuestra sociedad. 

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Representación escénica
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“Himno a los voluntarios de la República” es un poema extenso que pertenece al poemario 
España, aparta de mí este cáliz. Impactado y admirado por las luchas milicianas en la 
Guerra Civil Española, Vallejo escribe una suerte de aliento por la libertad de todos. 
Compartimos el poema leído por el poeta César Calvo.

Además, incluimos Morir en Madrid (1963), un documental de Frédéric Rossif en el 
que usando diversos archivos audiovisuales sobre la Guerra Civil Española presenta dife-
rentes puntos de vista de esta. Es también una crónica del régimen de Franco. La muerte 
de Federico García Lorca, el bombardeo de Guernica, la defensa de Madrid, las brigadas 
internacionales son algunos de los episodios que componen este documental.

HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPÚBLICA
MORIR EN MADRID

VII

AUDIO Y DOCUMENTAL
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HIMNO A LOS VOLUNTARIOS DE LA REPÚBLICA
Poema leído por César Calvo

OBRA

  BATALLAS?   NO! PASIONES.  

Y PASIONES PRECEDIDAS

DE DOLORES CON REJAS  

DE ESPERANZAS,

DE DOLORES DE PUEBLOS 

CON ESPERANZAS  

DE HOMBRES!

– 97 –

https://soundcloud.com/user-689098344-820093528/05-himno-a-los-voluntarios-de-espana-1?si=ccf6591fed9f48e790e5b7b9ae0301b3&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_campaign=social_sharing


MORIR EN MADRID
Documental de Frédéric Rossif

OBRA
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w	 ¿Qué imágenes vinieron a sus mentes mientras escuchaban 
el “Himno a los voluntarios de la República”?

w	 ¿Qué versos han llamado su atención?
w	 ¿Qué palabras no conocen?
w	 ¿Cuáles son las ideas o palabras que se reiteran  

a lo largo del poema?
w	 ¿Cómo describirían los ánimos de este poema leído? ¿Qué 

situaciones, deseos y pensamientos evoca? 
w	 ¿Qué parece sentir la voz poética por los voluntarios de la 

República y la realidad que viven? ¿Cómo lo saben?
w	 ¿Cómo describirían la voz de quien lee el poema y qué 

efecto tuvo en su experiencia de escucha?
w	 ¿Qué nos cuenta el documental Morir en Madrid?
w	 ¿Qué sintieron al ver la película Morir en Madrid y qué 

características visuales contribuyeron a que la sientan  
de ese modo?

w	 ¿Qué escenas les han llamado la atención? ¿Cómo las 
describirían a nivel visual, sonoro y narrativo? 

w	 ¿Cómo son representados las personas y los paisajes?
w	 ¿Cuáles son las diferencias entre la representación de los 

soldados republicanos y los nacionalistas?
w	 ¿Conocen otras películas parecidas? ¿Cuáles?
w	 ¿Qué relaciones encuentran entre el  

“Himno a los voluntarios de la República”  
y las imágenes del documental Morir en Madrid?

VII

REPERTORIO 

DE PREGUNTAS

Iniciamos la conversación 
respondiendo las 
preguntas básicas  

(pág. 11) y continuamos 
con las que sugerimos  

en esta sección.



◗	 Investiga sobre la Guerra Civil Española y redacta un texto con algunos acontecimientos que 
consideres relevantes. Además de ver el documental Morir en Madrid, puedes consultar la página 
del Museo Conmemorativo del Holocausto de los Estados Unidos (https://encyclopedia.ushmm.
org/content/es/article/spanish-civil-war); la pintura Guernica, de Pablo Picasso, que forma 
parte de la colección del Museo Centro de Arte Reina Sofía (https://www.museoreinasofia.es/
coleccion/obra/guernica); o ver el documental La Guerra Civil, elaborado por Radiotelevisión 
Española (https://www.rtve.es/play/videos/85-anos-de-la-guerra-civil/la-guerra-civil-
parte-1/1147513/).

◗	 Elige una escena del documental Morir en Madrid. ¿Qué palabras o frases pondrías tú en ella 
para describirla? Haz un boceto de la escena y escribe la palabra o frase que dialogue con ella.

◗	 Dibuja 4 escenas que te hayan sensibilizado del documental Morir en Madrid. Transcribe en tus 
dibujos 4 versos del poema “Himno a los soldados de la República” que relaciones con ellos.  
Comparte con tus compañeras y compañeros.

ACTIVIDADES DE APROPIACIÓN

Proyecto sugerido: Edición de libros
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Nunca medi tanto mi 
pequenez humana, 
como ahora. 
Nunca me di cuenta 
de lo poco que 
puede un hombre 
individualmente.    
 Esto me aplasta!



TERCERA 
PARTE



La lectura, la conversación y las actividades de apropiación de las obras que componen los itinerarios 
de lectura dedicados a César Vallejo pueden ser material para la realización de un proyecto de 
aprendizaje de varias sesiones. Los proyectos de aprendizaje son la oportunidad de estructurar y dar 

sentido a los esfuerzos de nuestros estudiantes. Implican siempre un proceso mediante el cual se plantean 
objetivos que amplían aprendizajes y que, a su vez, se materializan en productos que podemos socializar 
con comunidades fuera del aula. La cantidad de sesiones variará en función del resultado esperado. A 
continuación, compartimos algunas características y elementos básicos de cuatro tipos: editorial, expositivo, 
representación escénica y audiovisual. Cada uno es una manera diferente de socializar con otros lo que 
se lee y lo que se crea en una situación comunicativa concreta.

Estos cuatro proyectos tienen métodos particulares a través de los cuales la lectura, la escritura y la 
oralidad se ponen en práctica, pero todos suponen un trabajo colectivo en el que cada estudiante asume 
un rol activo. En ese sentido, las responsabilidades se pueden distribuir y los estudiantes pueden parti-
cipar de una o más funciones. Además, en torno a estos proyectos, se pueden llevar a cabo diferentes 
actividades de socialización complementarias como conciertos, narraciones y conversatorios. 

PASOS BÁSICOS PARA 
DESARROLLAR PROYECTOS  
DE APRENDIZAJE
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EDICIÓN DE LIBROS

Para hacer libros es importante ver libros. Es decir, leerlos y también prestar atención a cómo están hechos. 
¿Qué partes los componen por el exterior y por el interior? ¿Cómo está organizada la información a lo 
largo de sus páginas? ¿Qué agentes y actividades están detrás de la edición de un libro?

En este proyecto los estudiantes aprenderán a reconocer las partes de un libro, a escribirlos, a or-
ganizar sus contenidos y a compartirlos. Por último, cada estudiante podrá conocer las funciones de los 
agentes y las actividades de la producción editorial: investigación, escritura, edición, ilustración, diseño, 
diagramación, impresión, difusión y distribución. 

Compartimos sugerencias para introducirlos al universo editorial en el contexto de un proyecto de 
aprendizaje:

w	 Observen libros y visiten bibliotecas: la escolar, la del aula, la familiar, las de Casa de la Literatura 
Peruana o catálogos digitales de editoriales. Presten atención al exterior: carátula, contracarátula, 
lomo. Al interior: guardas, hoja de respeto, portada, índice, créditos y contenidos.

w	 Decidan qué tipo de libro será: informativo, de poesía, de cuentos, ilustrados, de historietas, etc. 

w	 Elaboren los contenidos del libro. ¿Serán contenidos propios, adaptaciones o transcripciones de César 
Vallejo o de otros autores? ¿Tendrá dibujos o fotografías? 

w	 Editen los textos mediante ejercicios con momentos individuales y otros colectivos. Por ejemplo, una 
persona redacta un texto, hace un primer trabajo de edición y otra lo lee y contribuye con ideas o 
palabras que lo enriquezcan. 

w	 Consideren aspectos de diagramación y diseño: ¿Dónde y cómo irá cada parte del libro?

w	 Elijan una forma de encuadernación sencilla y económica como la de los libros cartoneros. Compartimos 
un video donde la profesora de Comunicación y Literatura, María José Montezuma, explica qué es y 
cómo se fabrica un libro cartonero: 

	 https://www.youtube.com/watch?v=PYi5AJxwWX4

w	 Difundan el libro por medio de afiches y volantes que inviten a recitales o clubes de lectura.
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A partir de las lecturas, conversaciones, actividades de apropiación llevadas a cabo, algunos de los 
productos del proyecto editorial pueden ser antologías con textos de Vallejo, transcripciones de testimonios 
sobre lo que los familiares de los estudiantes recuerdan de Vallejo durante sus etapas escolares, reunión 
de textos y/o dibujos a partir de lo trabajado en torno a los poemas de, por ejemplo, España, aparta de 
mí este cáliz, entre otros. 

EXPOSICIÓN MUSEOGRÁFICA

Así como un libro impreso, las exposiciones museográficas que encontramos en museos o centros culturales 
reúnen y organizan información a partir del interés sobre cierto tema. Su propósito es también comunicar 
algo. Quien visita una exposición es invitado a leer, a ver y a construir sentidos mientras se desplaza por 
el espacio. No siempre resulta evidente, pero las exposiciones son producto de un trabajo colectivo de 
creación e investigación.

En este proyecto los estudiantes aprenderán a buscar información y a seleccionarla de acuerdo con 
su tema de interés. Asimismo, aprenderán a explicar con textos, dibujos y otros recursos dicha informa-
ción para que sea comprendida por los visitantes de su exposición. Por último, cada estudiante podrá 
conocer las funciones de los involucrados en el proceso expositivo: artistas, investigadores, curadores, 
museógrafos, montajistas, mediadores.

Para convertir o transformar el aula u otro espacio de la institución educativa una sala de exposición 
museográfica, les sugerimos considerar lo siguiente:
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w	 Visiten exposiciones para tomarlas como referencia. Por ejemplo, las exposiciones físicas y virtuales 
de Casa de la Literatura Peruana, o las de su localidad. Presten atención a los elementos que la 
componen: títulos, textos principales y secundarios, la gama de colores, iluminación, objeto central, 
fotografías u otros objetos visuales, audios, vitrinas, etc. 

w	 Encuentren un lugar con muros o superficies planas, de preferencia protegidos de la intemperie. Allí 
podrán instalar la exposición y recibir visitas.

w	 Partan por un tema de interés que se quiera comunicar y al público al que se va a dirigir.

w	 Recojan contenidos relevantes al tema y/o elaboren contenidos especiales para dicho propósito. Los 
textos, dibujos, videos o audios realizados en las actividades de apropiación son una opción. Además, 
pueden considerar fotografías, libros u otros elementos. 

w	 No es posible usarlo todo. Seleccionen el material más adecuado y ordenen los contenidos a partir 
de relaciones temáticas, formales u otras. ¿Qué va al lado de qué? ¿Cómo se relacionan los objetos?

w	 Preparen su montaje considerando recursos y soportes de presentación. Por ejemplo, dependiendo 
de la superficie, pueden colgar el material impreso con alfileres, limpiatipo o cinta adhesiva; para 
objetos pesados o tridimensionales quizás necesiten mesas o repisas. 

w	 Consideren títulos, leyendas y pies de objeto de las piezas. Coloquen los nombres de las personas 
que realizaron la exposición.

w	 Difundan la exposición por medio de afiches y volantes que inviten a visitarla.

Se pueden llevar a cabo exposiciones museográficas a partir de temas abordados durante las lecturas, 
conversaciones y actividades de apropiación. Algunas podrían ser sobre las percepciones en torno a la 
ciudad y la velocidad a partir de los videos realizados sobre la base del poema “Altura y pelos”, o los textos 
trabajados a partir de “Va corriendo, andando, huyendo”, los viajes de César Vallejo y los acontecimientos 
de los que fue testigo o las experimentaciones sonoras a partir de la composición de César Bolaños.
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REPRESENTACIÓN ESCÉNICA 

Las representaciones en escena son muy variadas. Encontramos representaciones teatrales, corales, pero 
también recitales de poesía, danza o perfomance. Por otro lado, cualquier espacio puede transformarse 
en un escenario. Se dice que lo más importante para lograrlo es que una persona observe y sea testigo 
de lo que otra hace y dice (Peter Brook, 2001). Con esto queremos decir que con recursos mínimos es 
posible crear un momento teatral y que es el cuerpo su centro. 

En este proyecto, los escolares aprenderán a escribir guiones y a ensayarlos. También a fabricar 
sus escenografías y sus vestuarios. Cada uno podrá conocer cargos y responsabilidades del proceso de 
representación escénica: actuación, dirección, escenografía, vestuario, diseño. Los invitamos a tomar en 
cuenta los siguientes puntos para llevar a cabo este proyecto:

w	 Lean guiones teatrales y/o vean representaciones escénicas para familiarizarse con sus características. 
Puede consultar guiones teatrales en las bibliotecas de Casa de la Literatura Peruana o asistir a alguno 
de nuestros espectáculos. En internet y en la programación de TV Perú es también frecuente encontrar 
una variedad de representaciones escénicas.

w	 Partan de un tema de interés que se quiera comunicar.

w	 Escriban un guion de acuerdo con el tipo de representación que se realizará. ¿Qué ocurrirá en escena? 
¿Quién dirá o hará qué? ¿En qué momento y en qué lugar del escenario? Si es una pieza de teatro, 
¿serán textos propios o serán obras de otros autores? En este caso, se pueden realizar recitales de 
los poemas trabajados o la puesta en escena de una de las crónicas.

w	 Familiarícense con los personajes, las acciones y los escenarios donde se desenvuelven.

w	 De ser necesario, preparen los vestuarios y la escenografía. Recomendamos hacer un repaso por los 
elementos del salón y los que los estudiantes puedan traer de casa.

w	 Preparen el material de difusión de la representación.

En el caso de los proyectos de representación escénica, es posible realizar productos como lecturas en 
voz alta de una selección de poemas, puestas en escena de diálogos entre Yeva y Vallejo de la crónica 
“Capitalismo de Estado y estructura socialista. Régimen bancario. Religión. Agonía de las clases destronadas”, 
o de secuencias con movimientos observados en la película Tiempos modernos.
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CREACIÓN AUDIOVISUAL  

Las creaciones audiovisuales tienen un lenguaje propio, siendo el cine una de sus formas más conocidas y 
difundidas. El cine es el encuentro del sonido con la imagen. En sus diversos géneros y estilos la creación 
audiovisual permite expresar y sentir emociones, así como contar y sentirse parte de un relato que puede ser 
documental, ficcional, poético o experimental. Las imágenes fijas o en movimiento, el encuadre, el color o 
el blanco y negro, el sonido tomado directamente del ambiente en que se graba o creado posteriormente, 
los silencios, la narrativa, es decir, la manera en que una historia es contada y el orden en que transcurren 
las escenas, son algunas de las formas de poner su lenguaje en práctica y construir sentidos. 

En este proyecto proponemos acercarnos al cine desde sus principios básicos: el acto de ver y escuchar. 
Los escolares aprenderán a familiarizarse con el lenguaje audiovisual, a experimentar el tiempo a través 
de la observación y la escucha de su entorno, y a crear películas breves. A continuación, les presentamos 
algunas sugerencias para realizar sus proyectos con cámaras de celular y grabadoras de audio de celular:

w	 Vean películas y conversen sobre ellas. En el repositorio de “Cine en la escuela” de la web de Casa de 
la Literatura Peruana encontrarán una variedad de cortometrajes peruanos disponibles acompañados 
de fichas de mediación. Presten atención al lenguaje audiovisual, es decir, a cómo están contadas las 
películas y a las características visuales y sonoras más destacables. 

w	 Realicen un minuto Lumière. Este ejercicio de observación introductorio consiste en grabar con el 
celular durante un (1) minuto continuo, con la cámara del celular en horizontal y sin moverla, una 
escena del entorno que llame la atención. Pueden consultar el siguiente video realizado durante el 
Laboratorio de investigación creativa.

w	 Partan de un tema de interés que se quiera comunicar a través de una película. Los ejercicios audiovisuales, 
así como la grabación en video de algunos textos escritos por los estudiantes propuestos en este 
material pueden ser insumo para este proyecto. Entre otros temas, se proponen grabaciones sobre 
el paisaje de la comunidad o barrio, memorias de la comunidad o barrio desde el testimonio de sus 
vecinos, lecturas en voz alta de textos literarios seleccionados, etc.

w	 Decidan cómo quieren construir su relato. ¿Grabarán escenas con o sin personajes? ¿Usarán material 
de archivo como fotografías familiares y de periódicos o fragmentos de otros videos? ¿La palabra 
hablada estará presente o usarán solo sonidos del propio ambiente? ¿Estas palabras vienen de textos 
literarios o serán escritas por el grupo?
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w	 Graben videos breves (de entre 1 y 5 minutos) con sus celulares. Sosténganlos en horizontal y sin 
moverlos para que permitan que lo que ocurre en la realidad frente a ustedes se vuelva un momento 
cinematográfico con el que otros puedan conectar. Ayúdense con un apoyo como un trípode, una 
mesa o un muro para que la cámara esté estable. 

w	 Editen sus videos uniendo imágenes con sonidos. Pueden optar por reunir todos los videos del aula 
en uno solo o conservarlos de manera individual. 

w	 Vean y conversen sobre sus películas con otros.

Los trabajos realizados luego de las lecturas y conversaciones pueden ser material para realizar películas 
breves como, por ejemplo, el registro audiovisual de testimonios de familiares de escolares comentando 
recuerdos escolares sobre César Vallejo, lecturas en voz alta de una selección de poemas de Vallejo o 
de textos escritos por los estudiantes, exploraciones detenidas en video por dibujos de los estudiantes 
o adaptaciones de escenas de Tiempos modernos a partir de la vida laboral de la actualidad, retratos 
audiovisuales de personas que nos hacen pensar en Pedro Rojas.
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Leer textos de César Vallejo —poemas, crónicas, cuentos y otros— es 
siempre sumergirse en un universo simbólico sensible y complejo que 
interpela nuestra realidad social y nuestra humanidad. Con el 
acompañamiento del presente itinerario de lectura, se enriquece y 
potencia la experiencia del lector, ya que parte de una selección muy 
cuidadosa y brinda la posibilidad de contar con valiosas herramientas 
de mediación e ideas inspiradoras para integrar y profundizar 
aprendizajes en muchos campos de una manera holística. 
Así, este itinerario constituye un gran aporte a la labor docente pues 
propicia ir más allá de la comprensión lectora y convierte la palabra 
en una puerta abierta al autoconocimiento, la evocación de sucesos, 
la exploración y la creación colaborativa a través de proyectos 
interdisciplinarios. Se trata de una publicación pensada no solo para 
el crecimiento de estudiantes del Perú, sino para toda persona que 
aún tiene fe en que es posible una ciudadanía activa y crítica y que 
el arte, en todos sus caminos, tiene un gran poder para apuntar hacia 
eso que queremos en tanto nos lleva a sentir, a identificarnos, a 
cuestionar y a recrear. 
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