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Introduccion

La literatura oral afroperuana y sus aportes a la cultura peruana

Ante la constatacion de que el acervo cultural afrodescendiente de la costa
norte del Peru corre el riesgo de extinguirse y, por lo tanto, muchos de los sa-
beres tradicionales, como nuestra cosmovision, estan desapareciendo, desde
hace algunos afilos me encuentro trabajando algunas propuestas educativas
para poner de manifiesto nuestra valiosa herencia cultural.

El libro que tienes en tus manos es una apuesta cultural que recoge informa-
cion de fuentes primarias (ancestros) cuyo objetivo general es aportar al for-
talecimiento de la identidad étnico-cultural del pueblo afroperuano, asi como
contribuir a que la sociedad en general, particularmente los nifios y nifas del
Pery, conozcan los aportes literarios de la cultura afroperuana.

Esta propuesta educativa aspira a convertir la tradicion oral afrodescendien-
te en material de lectura para las instituciones educativas en el marco del
desarrollo de la interculturalidad, el plan lector y la diversificacion curricular.
No solo fortalecera las habilidades de expresion, comprension lectora y pro-
duccién de textos de los educandos, si no que incentivara el conocimiento
de practicas y tradiciones locales. La oralidad afroperuana, desde la narrativa,
comprende un conjunto de relatos propios del raigambre ancestral afrodes-
cendiente que, ademas de contener un mensaje reivindicativo, esta enrique-
cido con términos y expresiones que constituyen patrimonio inmaterial del
habla de los afrodescendientes rurales de la costa norte.

Asimismo, en este momento en que la educacién intercultural promueve en
las escuelas el reconocimiento y visibilizacion de los aportes culturales afro-
descendientes, creemos oportuna la publicacion de este texto que contiene
trazos de la literatura oral de nuestros pueblos.

El texto esta dividido en seis capitulos: el primero, cuenta con una sucesion
de relatos contados desde la idiosincrasia campesina y el mundo rural que
fueron trasmitidos de generacién en generacion, de boca en boca, con el ledn
y el zorro como principales protagonistas. Aqui el zorro, como buen zorro,
siempre sale librado de las picardias que emprende contra el rey de la selva



Sigue después el capitulo de los cuentos de duendes, espantos y aparecidos:
personajes miticos y sobrehumanos que viven en los parajes solitarios y se
aparecen en las oscuras noches del mundo campesino: su existencia real es
motivo de discutidas polémicas. Estos relatos legendarios son contados pre-
ferentemente durante los acompafiamientos en los novenarios de difuntos.
Relatos yapateranos, el tercer capitulo, redne diez narraciones cuyos persona-
jes son campesinos afrodescendientes: la picardia, la ocurrencia y la sabiduria
del negro yapaterano se pone de manifiesto en cada una de estas narracio-
nes. El cuarto capitulo ofrece una muestra de la oralidad religiosa, expresiones
rituales vinculadas a los rezos y oraciones con un enraizado vinculo multicul-
tural. El quinto capitulo nos muestra algunos ritos y costumbres, y el sexto
trata sobre los dichos y refranes mas populares que forman parte del habla
del poblador de esta zona.

Me siento comprometido en seguir buscando las huellas todavia legibles del
pasado de mi pueblo, rastrear sus vivencias, sin perder de vista que también
en esta busqueda de su tradicionalidad se generaban sélidas relaciones inter-
culturales propias de un pais multiétnico como el nuestro.

Mi agradecimiento especial a todos mis amigos pobladores de Yapatera y de
sus alrededores porque gracias a sus andnimas contribuciones hicieron posi-
ble este libro.

Abelardo Alzamora Arévalo



CAPITULO |

La fabula

Es una composicién literaria perteneciente al arte
oral. Son historias prodigiosas de la imaginacion po-
pular que se trasmiten de generacion en generacion,
de boca en boca, con animales como protagonistas,
pero dotados de voz. Es probable que fueran introdu-
cidas en América durante la Conquista por los escla-
vos africanos traidos como mercancia humana, por-
que estas mismas fabulas se contaban en las minas y
en las haciendas donde habia esclavos negros, aun-
que en versiones contextualizadas y diferentes. Fue-
ron difundidas entre los indigenas que compartian la
misma suerte del despojo y la colonizacion.

El ledn y el zorro son los principales protagonistas,
que destacan la astucia y la picardia del segundo, en
torno al cual giran las historias de la lucha del débil
contra el fuerte y que expresan un modo de cuestio-
nar los poderes de dominacién.

Mi abuelo tenia predileccion por contar las mil y una
fechorias del zorro quien, como buen zorro, siempre
salia bien librado.






ELLEON Y LAZORRA

El bosque era el lugar donde vivian armoniosamente el ledn y la zorra. A me-
dida que pasaba el tiempo habian fortalecido su afecto. Para estrechar mas
los vinculos de la amistad, la zorra le dijo al rey de los animales:

—Sefior ledn, como usted sabe muy bien tengo a mis cuatro hijitos moros,
me ha nacido que usted sea el padrino. Quiero que usted me les eche el agtii-
ta, me los bautice —le dijo muy reverente la mama zorra.

—Esta bien, sefiora zorra, para mi sera un gran honor bautizar a sus hijos y
sellar nuestra amistad con este compadrazgo. ;Se puede saber para cuando
va a ser el festejo? —pregunto diligente el rey de la selva.

—El agasajo sera para el dia de la festividad de la Virgen de los Bosques y
estoy esperado ansiosa ese dia para invitar a la fiesta a todos los animales de
la comarca.

Faltando muy pocos dias para ese gran acontecimiento social, la mama zorra
se encontrd con el leon.

—Compadre, compadrito, qué bueno que lo encuentro. Justo en este mo-
mento estoy saliendo a buscar algunas cositas que estan faltando para la fies-
ta porque, como usted sabra, compadre, estoy preparando una gran fiesta,
un festejo de rompe y raja digno del rey de la comarca. Por alli le encargo a
sus ahijados, los bandidos son muy inquietos, no vaya a ser cosa que les pase
algo.

—No se preocupe, comadre, vaya usted tranquila que yo los voy a cuidar. Pero
una preguntita comadre, ;cémo son sus hijos? Yo no los conozco todavia —le
dijo el ledn, un poco turbado.

—Ah, compadre, mis hijos, mis hijos son un encanto, son los mas bonitos, las
mas hermosas crias que animal alguno haya parido —respondié la zorra feliz
y orgullosa.

—Esta bien, comadre, puede usted ir tranquila que no les va a pasar nada a
sus lindos hijitos.



La zorra se marché tranquila y el ledn se quedd merodeando por la zona en
busca de alguna presa para moderar el hambre. Por el camino encontré unos
venaditos juguetones. El ledn intentd atraparlos pero dio marcha atras. "No,
esos animalitos son bonitos y muy inquietos. Pueden ser los hijos de mi co-
madre zorra, mejor los dejo ir”, dijo un poco desilusionado.

Después de un rato se encontré con unos gazapos de conejos blanquitos
como motas de algoddn que jugaban indiferentes ante el peligro. La fiera
intentd atraparlos pero le entraron las dudas. “;Y si son los hijos de la coma-
dre?, mejor sigo mi camino”. El ledn estaba cada vez mas hambriento cuando
de pronto aparecieron ante sus 0jos unos hermosos corderitos que jugaban
entre ellos. Sin pensarlo dos veces, el ledn los atrap6 entre sus garras y cuan-
do ya estaba a punto de devorarlos nuevamente le entraron las dudas. “Estos
animales son muy bonitos pueden ser mis ahijados, mejor los dejo ir".

Desesperado por el hambre, el voraz animal siguié buscando su presa hasta
que cerca de una madriguera cuatro indefensos animalitos dormitaban jun-
tos, bajo el sol mafanero. El ledn exclamd horrorizado: "jQué animales tan
feos y siniestros! ;Hijos de quién seran? Si me los como, ;quién va reclamar
por ellos si son tan espantosos y feos?”. Termind de decir esto y sin ningun
escrupulo atrapo de una zarpada a tres de los cuatro indefensos y los devoro
en un santiamén. El otro se libré de milagro porque logré escabullirse rapida-
mente en la cueva.

—Eso fue lo que te salvo, animal horripilante, pero te juro que en la otra no te
me escapas —sentencid el voraz carnivoro.

Satisfecho por haber mitigado el hambre, el ledn se puso a sestear debajo de
un arbol, hasta que llegd la mama zorra.

—Compadre, compadre, ;como le fue con sus ahijados? ;Los cuido bien?

—Claro, comadrita, no faltaba mas, sus hijos estan que juegan por alli. La fe-
licito comadre, de verdad sus hijos son muy bonitos y juguetones, tal como
me los describid.

—Asi es, compadre. Lo veo alegre y contento. ;Le pasé algo bueno? —le dijo
la zorra.
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—Claro, comadrita, barriga llena, corazén contento. Acabo de comerme a tres
animalejos feisimos, horribles que estaban cerca de esa madriguera, uno se
salvo porque el muy ladino se metio a la cueva.

Presintiendo lo peor, la zorra echd a correr desesperada a la madriguera y
horrorizada pudo comprobar lo que tanto temia. Tres de sus hijos habian des-
aparecido. Llorando inconsolablemente le fue a reclamar al ledn.

—ijAy, compadre, ay, compadre! ;Como ha sido posible que usted se haya
comido a tres de mis hijitos?

—;COmo que a sus hijitos? —contestd sorprendido el lebn—. Usted me dijo
que sus hijos eran bonitos, hermosos y bellos. Los que yo me he comido son
esos animales feos y horribles.

—ijAy, compadre, ay, compadre! jQué dolor mas grande siento! jQué poco
sabe usted de la vida! ;No sabe acaso que para toda madre no hay hijo feo?






ELLEON, ELZORRO Y
LA CALLINA

Paso el tiempo y el zorrezno que logré salvarse de la voracidad del ledn cre-
cié y se convirtid en un zorro grande, fuerte y astuto. A pesar de las desave-
nencias siguieron tratandose como parientes pero, muy en el fondo, el zorro
nunca logro olvidar lo que le ocurrié a sus hermanos. Por eso no desperdi-
ciaba oportunidad para hacerle algunas mataperradas al famélico tio. Un dia,
caminando juntos por el bosque, el ledn dejé traslucir sus malas intenciones.
Bostezando de voracidad, dijo:

—Ay, sobrino, ay, sobrino. ;Qué hago? Tengo tanta hambre, pero tanta ham-
bre que soy capaz de comerte ahorita mismo.

El zorro se puso alerta. Temeroso, le dijo:
—No, no haga eso, tiito. Recuerde que yo soy su sobrino preferido.
Mirando a su alrededor descubrié algo que le llamé la atencion.

—Tio, tiito, mire alli, detras de ese matorral esta durmiendo una hermosa ga-
llina negra, debe estar bien gordaza la bandida, rapido, tiito, cogela antes de
que se despierte —le dijo el ladino animal.

El ledn quiso cerciorarse primero y, efectivamente, comprobd que detras del
matorral habia un bulto negro parecido a una gallina. Queriendo atraparla, el
ledn metié la mano en el matorral y en lugar de gallina encontré un panal de
abejas negras que, embravecidas, salieron espantadas del panal y empezaron
a picotear al intruso. Desesperado, corria como loco pidiendo auxilio y solo
se pudo salvar cuando sin pensarlo dos veces se zambull6 de cabeza en un
charco de aguas sucias y pestilentes que felizmente encontro a su paso.

El astuto zorro aprovecho el desconcierto y huyé perdiéndose entre la maleza
del bosque.

Desde ese dia surgid entre los dos animales una enemistad irreconciliable. El
ledn herido y burlado en su amor propio prometi¢ a los cuatro vientos que en
donde encontrara al zorro se lo iba a comer.






AV AR AL Y

-l ¥

ELLEON, ELZORRO Y
LAS OVEJAS

Ese dia fue fatal para el ledbn. Nunca se le olvidaron las picaduras de las abe-
jas. El zorro, por su parte, siempre esquivaba la presencia de su rencoroso
tio. Una vez, inevitablemente, se encontraron por un camino solitario. El zo-
rro no tenia escapatoria.

—iAja! Hasta que por fin te encuentro, de esta no te me escapas so
facineroso. Lo que es te como y te como. Me ha provocado carne fresca,
pero de zorro —sentencio el ledn.

El zorro, sumiso, reclamd por su vida:

—Tiito, tiito, no me vaya a comer, la carne del zorro es amarga, mejor es la
carne de oveja.

—Es verdad, sobrino —le contesto el leon— pero lamentablemente no hay
ovejas por aqui.

—;Como que no? —respondio el zorro—. ;jAcaso usted esta ciego?, ;no ve
que arriba del cerro hay una manada que estan que blanquean? Quédese
quietito, no se mueva, que yo me subo y desde arriba le derrumbo un par de
ovejas para que aplaque el hambre.

—Tienes razon, sobrino, esa carne es mas riquisima... ;Para qué sirve la del
zorro? Sube rapido y cumple con tu cometido que yo aqui espero.

El zorro trepd rapidamente al cerro y, cuando estuvo en la cima, grité fuerte:
“Tiito, tiito, alli van las ovejas”. No eran ovejas sino unas enormes piedras blan-
cas que caian una tras otra. El leon, asustado por el inesperado ataque, tuvo
gue ponerse a buen recaudo. Furioso, el animal se retiré del lugar lanzando
al aire esta amenaza: "Ay sobrino, sobrino, otra vez me la hiciste. jAdonde has
de ir que no te encuentre? Te juro que donde te halle, asi amargues como
hiel, alli només te como y asi me pagaras de una vez todas las picardias que
me has hecho”.






ELLEON, ELZORRO Y
EL QUESO

Pasé un buen tiempo y parecia que las rencillas entre el ledn y el zorro se ha-
bian relegado. Después de varias lunas, un dia inesperado se encontraron a
la orilla de una laguna de aguas cristalinas. La noche era radiante y el bosque
estaba cubierto con una esplendorosa luna nueva.

El zorro quiso ganar la iniciativa. Efusivo, le dijo:

—Tiito, tiito, qué gusto me da saludarlo. Fijese lo que son las cosas, justamen-
te me estaba acordando de usted.

—iAcordandote de mi? No me hagas reir. Esta vez no te me escapas so
pedazo de jijuna. No te creo nada de nada, porque tu eres capaz de contarle
los pelos al mismisimo diablo. Hoy dia te como y te como asi amargues como
hiel de vaca —sentencio el ledn.

—No me coma, tiito, no me coma, tiito —imploraba lloroso el zorro—. Yo sé
que usted no me cree, tiito, pero de verdad me estaba acordando de usted
porgue quiérase o no, yo soy su sobrino y aunque eso a usted parece no im-
portarle somos familia y hasta hace poco éramos buenos amigos. En nombre
de nuestra vieja amistad queria regalarle un rico queso.

—¢Queso? ;Cual queso? —pregunto el rey de los animales.

—iQué?, ;acaso esta ciego tio?, ;no ve ese rico queso que esta alli? —sefald
convincente el fondo de la laguna donde se reflejaba la luna cual delicioso
queso.

—Meétase, tiito, ese queso esta bien riquisimo, esta fresquito y es de leche de
cabra.

El ledn, que estaba hambriento, sin pensarlo dos veces, se zambull en el
agua unay otra vez en busca del queso, situacién que aprovechd el zorro para
huir despavorido y ponerse a buen recaudo.






ELLEON, ELZORRO
Y LA MIEL

Los dias pasaron uno tras otro. El zorro habia marcado distancia de su voraz
tio. Se habia refundido por unos escondites impenetrables del bosque. Se
encontraba atareado moviendo una olla de miel que estaba hirviendo. Tan
entretenido estaba en su faena que no se percato de la presencia del ledn.

—jAja! jHasta que por fin te encuentro! Esta vez no te la perdono, sobrino, lo
que es hoy te como y te como porque hace varios dias que no pruebo bocado
y estoy hambriento.

—Asi no vale, tiito, justamente estoy preparando esta riquisima miel para in-
vitarle a usted.

Zalamero, sac6 un poquito en la cuchara y le dio a probar.

—Esta rico, jverdad, tio? Solo le falta el pan. Espere un tantito nomas que voy
a traer unos ricos panes que he preparado para la ocasion, no me demoro.
Mientras tanto, vaya atizando la cocina y moviendo la olla para que la miel
esté en su punto.

Presuroso, el zorro se marcho. Al poco rato, regreso disfrazado de militar y
armado con una carabina. Con voz torrentosa pregunto:

—iQué hace usted alli?
—Moviendo esta olla de miel con la cuchara —contesto el ledn, asustado.

—¢Como que con la cuchara? Mueva usted la olla con la mano, jrapido! —or-
dend el zorro apuntandole con el arma.

El ledn, temeroso, metid la mano en la miel hirviente. Un fuerte alarido de do-
lor retumbo en el bosque, mientras el zorro huia a lo lejos, diciendo: “En esta
vida no hay enemigo pequefo”.






ELLEON, ELZORRO
Y LAS SANDIAS

Después de mucho tiempo el ledn pudo recuperarse de sus heridas y nueva-
mente se echd a andar por el bosque. Como estaba de sed se acercé al bebe-
dero. Alli se encontro de manera fortuita con su sobrino el zorro.

—Vaya, vaya, jqué sorpresa! jFijense con quién me encuentro! Justamente
ahora que estoy mas hambriento que nunca. Esta vez no tienes escapatoria.
Hoy me las pagas todas juntas, hechas y por hacer. Lo siento, sobrino, te como
y te como.

—No sea malo, tiito, no me coma. Mi carne es mala, le va a dar indigestion,
mejor cOmase esa ricas sandias que estan en la laguna.

Incrédulo, el ledn pregunto:
—;Cuales sandias, so pedazo de bellaco, mentiroso?

—;Que no ve, tio, esas sandias verdes que estan en fondo de la laguna? Se
ven grandazas y salen bien coloraditas. Yo siempre que tengo hambre vengo
para aca, por eso es que usted me encontrd aqui. Métase tio, usted que tiene
hartisima fuerza saque una grandotota.

Sin pensarlo dos veces, la famélica bestia se meti6 de refilon a las profundida-
des del charco y juntando todas sus fuerzas sac6 una bien grandaza, pero joh,
qué sorpresal, no eran sandias sino piedras que habian adquirido un color
verdoso de tanto estar en las aguas estancadas de la laguna. El ledn estaba
indignado por el engafo. Furioso, dejo caer de sus brazos la pesada piedra
que, sin darse cuenta, fue a parar a una de sus patas. Un grito lastimero se
dejo escuchar.

—ijAaaaaaay, mi patita! jAaaaaaay, mi patita! —grufia de dolor el carnivoro.

El zorro aprovecho el momento y se perdié nuevamente por el bosque dicien-
do: "Por este camino es mas derecho, patitas pa’ qué te quiero”.
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EL LEON,
ELZORRO Y
LOS ZAPATOS NUEVOS

Pasaron los dias y los meses sin que los irreconciliables rivales se encontraran.
El zorro sabia que habia perdido la credibilidad, por eso siempre estaba aler-
ta, con cien ojos, y solo salia de su guarida cuando el hambre apretaba; pero
como el bosque no era tan grande nuevamente se encontraron en un callejon
sin salida.

—iAh, por fin te encontré! ;Ahora qué me vas a decir? Por fin llego tu dia.
Nadie te va a salvar, porque con el hambre que tengo asi amargues lo que
amargues yo te como y te como.

—No, tio, usted no me encontro. Yo iba en su busqueda.

—¢TU me ibas a buscar? Ja, ja, ja no me hagas reir que se me destemplan las
muelas.

—Aunque usted no lo crea, tiito, yo iba a buscarlo para saldar todas las cuen-
tas con usted y lograr que me perdone por todas las cosas que le he hecho.

—NMira, sobrino, tu eres un gran belitre y yo ya no te creo nada de nada. Asi
que mejor te pones a rezar tus Ultimas oraciones porque lo que es hoy no te
me escapas. Por eso, te vuelvo a repetir, a ti no se te puede creer nada de nada
porque tienes muelas hasta para engafar al mismisimo demonio. Esta vez no
me vas a embaucar.

—Espere un momento, tio, dame una ultima oportunidad, quiero reivindi-
carme con usted. Fijese que precisamente yo iba a buscarlo porque he des-
cubierto en medio del bosque un corral llenecito de cabras bien gordazas. Si



quiere, vamos pa’ ensefarle. Alli, tio, ya tiene la comida segura y no tendra
que andar buscando de arriba pa’ abajo y de abajo pa’ arriba. Tenga en cuenta
que la comida cada dia esta mas dificil, que muchas veces no se encuentra,
cosa que cada vez que tuviera hambre va, se empufia una cabra del corral y se
la come tranquilo. Hagame caso, tiito, alli tiene la comida segura.

—Bueno, pues, sobrino, te voy hacer caso por ultima vez —dijo el lebn— va-
mos para ver, porque ojo Ve, ojo cree. Quiero que me sefales de una vez por
todas donde esta el corral de las cabras.

—Vamos, pues, tio, ya vera que no se va a arrepentir —afirmé el zorro—. Tio,
antes de que me olvide, tengo que decirle que por el camino que vamos a
ir hay bastantes espinas, si quiere le puedo hacer dos pares de zapatos para
gue no se queme y también para que no se hinque. Tengo un cuero de chivo
preciso para eso. Si quiere, en un ratito se los hago. Tenga en cuenta que yo
soy un buen zapatero y le voy a hacer dos buenos pares de zapatos dignos
del rey de todos los animales.

—Bueno, pues, sobrino. Ya que tienes esa voluntad, hazlos, pero tienes que
hacerlos rapido porque no aguanto el hambre y en lugar de las cabras te
puedo comer a ti.

—No se preocupe, tiito, ahorita mismo se los hago.

Después de tomar las medidas de las patas del ledn, inmediatamente el zorro
se puso a cortar el cuero para los zapatos. Cuando ya los tenia listos se los
puso al ledn y los amarrd bien atados para que no se salgan de las patas. A
toda prisa enrumbaron hacia el corral de las cabras. El zorro lo llevé por cami-
nos dificultosos hasta que llegaron a las orillas de un rio.

—Tio, tio, no se vaya a sacar los zapatos, déjeselos puestos para que se le
vayan moldeando a sus patas —le dijo muy convincente el zorro.



—Esta bien, sobrino —contesto el ledn.

Pasaron el rio y siguieron la ruta. El sol era candente. A medida que avanza-
ban, el cuero de los zapatos se iba secando y apretaban cada vez mas y mas
las patas del ledn, hasta que este no soporto y se sentd pidiendo ayuda al
zorro.

—Sobrino, sobrinito, ya no aguanto mas estos zapatos, me aprietan mucho,
ayudame a sacarlos, no los soporto mas.

Al ver que el ledn no podia caminar, el zorro huy6 otra vez despavorido. “Ay,
sobrino, ay, sobrino... Algun dia hallaras la horma de tus zapatos”, sentencié
el leon.

Viejo y cansado de las truculencias del picaro sobrino, el ledn se marcho a
vivir a otra comarca, lejos pero muy lejos del zorro.






ELZORRO Y
EL GALLINAZO

Un gallinazo hambriento merodeaba desde lo alto. Sus ojos telescopicos al-
canzaron a divisar que alla abajo, en la tierra, un zorro viejo y paticojo camina-
ba renqueando en busca de su presa. Creyendo haber encontrado la solucion
a su hambruna, el gallinazo bajé inmediatamente y entabld conversacion con
el zorro.

—Amigo zorro, lo invito a una fiesta que se va a celebrar en el cielo. Habra
de todo, variados potajes, toda clase de bebidas y nos vamos a divertir a lo
grande.

—~Gracias, amigo gallinazo, no me haga ir la boca en agua, porque aunque
quisiera como hago para ir, no tengo alas para volar.

—No se preocupe, amigo, jpara qué estoy yo? Suba usted en mi espinazo
que yo gustoso lo llevo a esa fiesta divina.

—Muy bien, amigo, no voy a desaprovechar esta magnifica oportunidad. Va-
mos a conocer cOmo se celebran las fiestas celestiales.

Diciendo esto, el zorro se subid en el espinazo del gallinazo y se elevaron
en el aire. Cuando estaban a una considerable altura, el gallinazo hizo una
maniobra mal intencionada y el zorro se precipité al suelo, pero el ladino, sin
tener siete vidas como el gato, no murid pues cayoé en un poco de paja que
le amortigu¢ el golpe.

Al ver que su plan no le habia dado resultado, el gallinazo hambriento volvio a
convencer al zorro para ir a disfrutar de la fiesta en el cielo. Esta vez el zorro se
prendio fuerte con uias y dientes del pescuezo del gallinazo y, efectivamente,
llegaron al cielo a disfrutar de la fiesta. Estaban en pleno jolgorio disfrutando
del banquete cuando llegd San Pedro. Hizo paralizar la fiesta y molesto se
dirigi6 a los presentes:



—El que no ha sido invitado oficialmente por los angeles del cielo no puede
estar en esta fiesta. Por favor, a todos ellos los invito a abandonar la fiesta, de
lo contrario, por no obedecer el mandato divino su alma se va a condenar y
mas que seguro ira a parar al infierno.

Ante tal amenaza, el zorro se atemorizd. Rogando a San Pedro, le suplico:

—NMisericordia, sefior, sé que he pecado por haber entrado sin tu permiso a
la fiesta, pero tu que eres un santo bueno, por favor, dame cinco minutos de
plazo y paso a retirarme de la fiesta.

—Esta bien —contestd San Pedro—, ni un minuto mas.

El zorro aprovechd esos momentos y empezo a lanzar a la tierra papelitos
escritos que decian: “Se avisa a todos los pobladores de la tierra que dentro
de cinco minutos va a caer desde el cielo una imagen de la Virgen Maria”. Al
ver los mensajes escritos que caian del cielo, toda la poblacién se alboroté
y en menos de lo que canta un gallo, pusieron todo tipo de proteccién para
amortiguar la caida de la virgen. Cuando pasaron los cinco minutos, efecti-
vamente, desde el cielo venia cayendo precipitadamente un bulto. Sin salir
de su asombro, todos gritaban con reverencia: “jAleluya!, jaleluya!, jmilagro!
imilagro!”. Todos creian que era la virgen que bajaba del cielo pero resulto
siendo el zorro que, si bien es cierto que se salvd de morir, también es cierto
que no se pudo salvar de la tremenda paliza que le propinaron los pobladores
por mentiroso.

Al ver que sus intentos por comerse al zorro eran infructuosos, el gallinazo
seguiay seguia en su porfia, porque estaba convencido de que el que la sigue
la consigue. Nuevamente invitd al zorro a dar una vuelta por el mundo e ir a
conocer otros lugares desconocidos y mas bonitos.

Cuando estaban volando por los aires, el gallinazo entabl6 conversacién:
—Sujétese bien, amigo zorro.

—No se preocupe, amigo gallinazo, estoy bien prendido del pescuezo, ni de
vainas yo me caigo —respondié muy seguro el zorro.
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—Eso esta muy bien. ;Y como ve el mundo desde aqui, amigo?

—Las casas, los animales y los arboles se ven chiquititos, parece que fuera un
nacimiento navidefio. Estoy muy impresionado —comento.

—Esto todavia no es nada, amigo zorro, pero hagame un favor amigo.
—Lo que quiera, amigo, estoy para servirlo.

—Rascame el espinazo, debe ser alguna pulga que me esta martirizando.
—Poco pedido, amigo.

En el momento en que el zorro se desprendio para rascarle el espinazo al ga-
llinazo, este se sacudio fuerte e hizo caer al vacio al zorro. Este, al ver que iba
camino a la muerte, gritaba desesperadamente: “Piedras, piedras, quitense
que las parto”. Esta vez la suerte lo abandond y nada ni nadie pudo salvarlo,
situacion que fue aprovechada por una nutrida columna de gallinazos que en
vuelos acrobaticos se lanzaron sobre la carrofia y en un dos por tres lo desa-
parecieron. Mientras tanto, el gallinazo tramposo, desde arriba, murmuraba
furioso: “Vaya, vaya, nadie sabe para quién trabaja”.
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EL GALLINAZO
Y EL BURRO

Furioso y hambriento, el gallinazo siguié merodeando por la comarca en bus-
ca de su presa, hasta que desde lo alto divisé a un burro viejo, cascorvo y
debilitado, que con las justas caminaba. Todo parecia indicar que caminaba
rumbo a la muerte.

Desde arriba, el gallinazo hambriento vigilaba todos sus movimientos. Muy
atento controlaba la hora en que el burro estirara las patas. El cuadrdpedo
no podia mas con su vida. Cansado y moribundo se acost6 a lo largo en la
pampa. Al ver al burro postrado, el gallinazo quiso ser el primero, no quiso
esperar un instante mas. Desesperado y hambriento como estaba, se lanzé
al ataque, con la fortaleza de su pico curvo se dispuso a dar comienzo a su
suculenta comilona.

El voraz carrofiero se posesiono del lugar donde todos los de su especie dan
inicio a su festin. Empezd a picotear el recto del todavia agonizante animal,
metio la cabeza para extraer los intestinos pero el burro, al sentir el tremendo
atropello del cual era objeto, se levanto velozmente y apretando fuertemente
las posaderas empezd a correr despavorido con el gallinazo que le colgaba
entre las piernas. Desesperado, el carrofiero aleteaba infructuosamente hasta
que poco a poco dejo de moverse. Murié asfixiado.

Poco después, el burro solté al gallinazo muerto. Este quedd regado en la
pampa, sin pena y sin gloria. Los otros gallinazos se habian mantenido ex-
pectantes. Al ver a su compafiero muerto, murmuraron: "Uf, qué pena, pero
gallinazo no come gallinazo”. El nutrido cortejo funebre alzo el vuelo y se
perdié en el espacio.






CAPITULO II

Cuentos de encantos,
duendes y aparecidos

Los nifios y nifas afroindigenas del campo naceny crecen
en un ambito en el cual se cuentan relatos de espantos y
aparecidos, que pertenecen a la memoria colectiva. Existe
la creencia popular de que el alma o el espiritu, por miti-
cas deducciones, sobrevive a la muerte y, en su condicién
estos seres fantasmagoricos, no encuentran la paz eterna.

Las siguientes paginas presentan unos cuentos de la tradi-
cién oral rural, donde provienen la China Huaca, los muer-
tos y los duendillos. Estos ultimos son nifios abortados o
fallecidos antes del bautismo, que retornan a la vida con-
vertidos en espiritus. Los espantos y aparecidos son extin-
tos que conversan y conviven entre los vivos, para desfa-
llecerlos de miedo y consumirlos hasta la muerte. Lloran,
rien, se burlan de los vivos y hasta se enamoran.

Estos relatos maravillosos acontecidos en el mundo cam-
pesino fueron trasmitidos con mucha sapiencia, porque
oportunamente sirvieron de reguladores de los valores,
las buenas costumbres y la moral. En los cuentos sobre
duendes se pone de manifiesto lo abominable que puede
ser el aborto y, en los otros casos, el honory la valentia del
ser humano en el enfrentamiento con hechiceros y seres
miticos.

Los cuentos de espantos y aparecidos en la tradicion oral
afroandina son muestras de la contribucién de la inventiva
popular a la recuperacion social de la palabra hablada y a
los procesos de continuidad de la cultura.






LA CHINA HUACA

Mi abuelo nos relataba siempre que el abuelo de su abuelo contaba que
cuando era muchacho siempre se le aparecia un espanto de la noche. Lo tenia
encantao, lo estaba chupando de a pocos y casi se lo lleva a la otra.

La abuela de la abuela de mi abuela no era yapaterana, mas bien era talandra-
quefa, recién estaban acompafiados y recuerda muy bien que todo sucedié
el dia en que su mujer le pidio visitar a sus taitas.

—Ta’ bien, mujer —le dijo—. Por alli nos vamos juntos porque Illevamos el
mismo camino. TU te vas a tu tierra y yo me quedo por la chacra porque me
toca riego.

Efectivamente, esa misma tarde marcharon juntos. Ya casi para llegar a la al-
tura del rio se despidieron.

—Vaya con Dios —le dijo él—. Una vez que termines tu faena regresa rapido,
ten en cuenta que la casa queda sola.

—Si Dios quiere mafiana estoy de regreso —puntualizo ella.

El riego de la chacra termind casi con la medianoche. Presuroso, ensillo el
burro, acomodd sus enseres, asegurd el cuchillo al cinto, de un salto estuvo
encima de la bestia y emprendio la regresada.

La noche estaba fria y la luna entraba y salia entre los nubarrones blancos del
empireo. Las sombras de los arboles proyectaban figuras indescriptibles en
aquel callejon tenebroso en que se convertia el camino de regreso a casa.

Por mas que taloneaba a la bestia no avanzaba, parecia que retrocedia. De
pronto, en el silencio de la noche, escuch6 un silbido bien finito. Un aire frio
cruzo por delante y los pajaros se caian de los arboles armando un alboroto
de chillidos escalofriantes.



En ese momento, de la nada se le presentd una mujer extrafia, todo su cuerpo
irradiaba una luz resplandeciente, era bellisima. Vestia de blanco entero, are-
tes y pulseras de oro, cabellera a la cintura y ojos de fuego.

El ya no queria caminar, se habia quedado sin aliento, petrificado. “No te
asustes”, le dijo la cosa mala. “No te voy hacer dafio, al contrario, te has en-
contrado con la suerte. Quiero que vengas conmigo, te ofrezco, oro, plata,
libras esterlinas todo lo que tu quieras, quiero que vivas conmigo. Seremos
muy felices”, le dijo de refilon.

Dicen que en medio de todo eso se dio cuenta de que esa mujer pertenecia
a otro mundo, era la famosa China Huaca, de la que tanto hablaba la gente.
Saco fuerzas y valentia de donde no tuvo, se bajo del burro, se persigno tres
veces, saco su machete y, con toda su fuerza, lo hizo chocar con una piedra
que estaba en el camino. Del roce de la piedra y el machete brotaron chispas
de candela y, como la China Huaca era alérgica a este tipo de cosas, desapa-
recié dejando en el ambiente un fuerte olor a azufre.

Después del tremendo susto en el camino, el finado llegd temblando a su
casa, atranco la puerta y, cuando entro a su cuarto, se dio con la sorpresa de
que en la cama se encontraba durmiendo su mujer. No la despert6 para no
preocuparla. Se acosto a su lado bien arropado de pies a cabeza.

Amanecio el nuevo dia. Se habia quedado dormido profundamente. El llama-
do de unos fuertes gritos fuera de la casa lo despertaron.

Todavia somnoliento se despert6 rapidamente y, desconcertado, miré que la
duefia de los gritos era su mujer que recién llegaba de viaje con dos burros
cargados de alforjas de maiz, yuca, camote y hasta carne salada.

No le contd nada a nadie pero desde esa noche nada fue igual. El espanto lo
perseguia por todos lados. Se lo queria llevar.

Dicen que el abuelo del abuelo de mi abuelo era un negro fuerte, bien hecho,
pero de la noche a la mafana empezo a enflaquecer rapidamente, parecia un
alma en pena.
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Sus padres lo llevaron donde un curandero y este les confirmé lo que estaban
sospechando. Era la China Huaca que estaba enamorado del finado y se lo
estaba llevando poco a poco.

El curandero les recomendd: “Mira, para que esa mujer te deje en paz, primero
tienes que casarte con tu mujer porque ustedes son mancebos, haz bendecir
un rosario y cuélgatelo en el pecho para que te proteja y, finalmente, pon cua-
tro ajos machos en cada esquina de tu cuarto y veras que ese espiritu maligno
te deja tranquilo”. Mi antepasado atendio las recomendaciones del curandero,
se caso y vivid en paz.
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EL DUENDE

Los duendes son seres minusculos, fantasticos y magicos que coexisten en la
cosmovision campesina. Mi abuela cuenta que el duende siempre es chiquito,
no pasa del medio metro, como enano es de cuerpo fornido, ojos malignos y
orejas de burro. Sale con un sombrero grande, a veces con poncho y baque-
tas, y otras veces con botas y ropa de cachaco. Dice también que el duende
tiene sus horas para salir. Puede salir a las seis de la mafana, a las seis de la
tarde o a la medianoche.

Los mas antiguos siempre contaban que alla cerca de la loma de cruz, los
gritos y llantos lastimeros de un nifio abandonado siempre asustan a los que
pasan tarde la noche. Dicen que son los lamentos de un niflo que fue aborta-
do y que una mala madre lo enterrd por alli sin el agua bautismal y que por
eso se habia convertido en duende.

Mi abuelo nos relataba que el duende sale a asustar porque su alma no en-
cuentra paz. Dicen también que por aca, por esta zona, habia un duende que
siempre llegaba a la casa de la que fue su madre para asustarla. Cuando es-
taba durmiendo la destapaba, le tiraba de los pelos, la jalaba de los pies y no
la dejaba dormir en paz.

Cuenta también que cuando la mama del duende tuvo otro hijo, llegaba pa-
sada la medianoche, pellizcaba al churrito y lo hacia llorar, y otras veces lo
sacaba de la hamaca y lo dejaba en el suelo. Dicen también que esa misma
seflora contaba que una vez se habia ido a cargar agua a la acequia y dejo a
su hijo en la hamaca. Cuando regresé encontré al duende meciendo y arru-
llando al nifio y le cantaba canciones que ella nunca habia escuchado.

La gente mas antigua le aconsejo que el duende llegaba a su casa porque
el churrito estaba moro vy, si no le echaba el agua del Carmen o lo bautizaba
prontamente, el duende se lo iba a llevar buscando su salvacion. Inmediata-
mente, buscaron padrinos y le corrieron el agua al nifio. El duende nunca mas
volvio.

Dice mi abuelo que hasta ahora el duende merodea por las noches detras de
los nifios moros y buscando la salvacion de su alma porque, si logra llevarse-
los, al fin podra descansar y se convertira en persona normal como nosotros.
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ELLOCO Y
EL DUENDE

Cuentan que hace muchos pero muchos afios en Yapatera vivia un enajena-
do muy querido en el pueblo. Como loco que era, no le tenia miedo ni a los
vivos ni a los muertos, tampoco a la noche, menos al dia.

Cierta noche, sin calcular los peligros de los caminos y las oscuridades en el
trayecto de la carretera entre Yapatera y La Vifia, le llamaron la atencion los
sollozos lastimeros de un nifilo en medio de la penumbra. Curioso, se acerco
y encontrd a un churrito envuelto entre unos culeros, que tiritaba de frioy
lloraba desconsoladamente.

Ventolera, que asi llamaban al orate, sin pensarlo dos veces recogi6 a la cria-
tura, comentando asombrado: "Ve, donde esta el hijito de mi tia Enriqueta,
seguro que se le ha perdido. Pobrecita mi tiita, debe estar como loca buscan-
dolo, voy a llevarselo a su casa”.

Con el nifio entre los brazos, Ventolera retomo su camino pero no podia ade-
lantar nada, el churre pesaba demasiado, con su preciada carga a cuestas
intentaba dar un paso adelante y retrocedia otro, el cuerpo no le obedecia,
no avanzaba nada de nada. Preocupado por lo que le sucedia, el loco intento
descubrir a la criatura y al ver lo que vio quedo petrificado: tenia el rostro cu-
bierto de vellos, sus ojos eran agresivos y le chispeaban candela, era duefio de
grandes y filudos dientes, nariz de viejo y orejas crecidas terminadas en punta.
Horrorizado, el loco arrojé entre las espinas del cerco a la diabdlica aparicion.
Una siniestra y burlona carcajada se escuchd en el silencio de la noche.

Despavorido y en panico, el loco huyé como pudo de la escena y se refugio en
una de las casas mas cercanas. Este susto fue el santo remedio porque desde
ese dia a Ventolera se le acabaron las locuras de andar deambulando por las
noches.






EL CANTO DE LA SIRENA

Cuenta mi abuelo que el abuelo de su abuelo le contaba, que allad por esos
afos la semana santa era bien respetada. Los diablos andaban sueltos, hacian
lo que se les daba la gana y se metian por todas partes. Tenian que sonar las
latas y las puertas para sacarlos de las casas. Fue precisamente un viernes
santo que en el pueblo ocurrié una desgracia.

Habia una familia que, en medio de sus pobrezas, vivia muy feliz, era muy res-
petuosa de las leyes cristianas. Como padres siempre aconsejaban a sus hijos:

—Estos dias son de recogimiento, no deben pelearse con nadie, ni cantar, ni
silbar, no deben hablar malcriadeces pero, sobre todo, no deben bafarse en
el rio porque si lo hacen se convertiran en peces. No olviden que los demo-
nios andan sueltos. Deben obedecer a sus padres —les aconsejaban sin cesar.

Como faltaba agua en la casa la mama mandd a una de sus hijas a traer agua
del rio. “Hija, ensilla el burro y trae dos cantaros de agua del rio. Anda rapido y
no caigas en tentaciones porque el diablo es diablo”, le repitié una y otra vez.

La nifia, muy obediente, se dirigio al rio, lleno los cantaros de agua y cuando
se disponia a subir al burro para regresar a casa sintié unas ganas irrefrena-
bles de meterse al agua. Sin pensarlo dos veces y desobedeciendo a sus pa-
dres, se metio6 a las aguas del rio a darse un chapuzon. Se sentia tan contenta
en el agua que olvido el tiempo. No se cansaba de nadar de arriba para abajo
y de abajo para arriba. Se sinti6 tan encantada y feliz en las aguas del rio que
ya no quiso salir mas.

Al ver que no regresaba, los padres de la nifia, junto con todos los habitantes
del pueblo, fueron a buscarla pero solo encontraron la carga y al piajeno que,
indiferente al llanto y al dolor de los padres de la nifia, pastaba cerca del rio.

Los padres no se resignaban y llorando se consolaban diciendo: “El domingo
es la resurreccién. Dios regresa después de tres dias de muerto, ojala que mi
hijita vuelva ese dia. La vamos a recibir con los brazos abiertos”.

No regresd y nunca mas la encontraron, pero los pobladores comentaban
que en las tardes cuando el sol empezaba a ocultarse se escuchaba en el rio
un canto triste y melodioso. Mucha gente afirma que es el canto de la nifa
que desobedeci6 a sus padres.






CAPITULO Il

Relatos afroyapateranos

Estos cuentos muestran la cosmovision rural del poblador
afroperuano de Yapatera, de la region Piura, y la manera
de entender el mundo desde la filosofia popular campe-
sina.

Los primeros son relatos recogidos de boca en boca
acontecidos en el siglo pasado, que cuentan las relaciones
sociales de produccion a que fueron sometidos los hom-
bres y mujeres al interior del latifundio. Hablan también de
sabios anonimos que, con claridad y pensamiento erudito,
iniciaron el reconocimiento y valor de las letras y las for-
mas nacientes de organizacion para lograr el derecho a la
educacion.

“Yo sé estudiar” es un texto narrativo que desnuda una
realidad existente en nuestra sociedad donde existen per-
sonas, grupos e instituciones que afirman estar en contra
del racismo pero alimentan preconceptos, estereotipos,
exclusiones o preferencias por motivo del color de piel,
rasgos fisicos, cultura, idioma, pertenencia étnica, condi-
cién socioecondmica etc., preferentemente, en contra de
los afrodescendientes.

Esta capitulo también contiene unos relatos alegres, pi-
caros, jocosos, otros de corte romantico o sobre brujos y
encantos, muchos de ellos animados con ocasionales cu-
mananas inspiradas en el texto propuesto. En esta edicion
cobra notoriedad la originalidad del lenguaje popular de
los personajes, asi como las onomatopeyas propias del
habla cotidiana del poblador negro yapaterano.
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DE BOCA EN BOCA

Hace muchos pero muchisimos afios, alla cuando los dinosaurios dominaban
la tierra y las culebras andaban paradas, los seres humanos vivian de lo que
la naturaleza le proporcionaba. Caminaban grandes distancias en busca de
animales y frutos.

Cansados de caminar de arriba para abajo y de abajo para arriba, decidieron
vivir juntos y establecerse en un solo lugar. Hicieron sus chozas, empezaron a
cultivar la tierra y criar sus propios animales.

De todos, hubo uno que no quiso quedarse. Tenia el espiritu inquieto y siguiod
caminando y caminando hasta que se perdi6 en el bosque tratando de en-
contrar las respuestas a la vida.

Pasaron muchos soles pero también muchas lunas. Viejo y cansado decidio
regresar a la tribu. Traia sobre sus hombros una alforja llena de experiencias
maravillosas y relatos fantasticos que deseaba contar a todos sus hermanos.
Quiso trasmitirles todo lo que habia vivido por esos mundos desconocidos,
sus anécdotas e historias pero nadie le hacia caso. Todos estaban atareados
buscando alimentos, preparando la tierra, arreglando sus chozas y corrales.
Todos estaban ocupados en todo y nadie queria saber ni escuchar nada. Triste
y decepcionado se marché al campo. “Nadie quiere oir ni aprender nada, pero
me escucharan la montafa, el agua, el viento, las plantas, los animales”, dijo
para si.

Trepd a la montafa mas alta, se llevé las dos manos al rostro y empezé a con-
tar sus historias en voz alta para que todos lo escucharan.

"Habiaunaveez...", y de lejos le contestaban: “Habiaaaaaa unaaaaa veeeeez...".
El hombre se sorprendié pero se sintié feliz de que por fin habia alguien que
lo escuchaba y estaba repitiendo su historia. Pero no era el Unico, unos nifios
pastores también lo escucharon. Desde ese dia, el hombre decidié desocupar
su alforja y todos los dias subia a la montafa a contar una nueva historia que
los pastorcitos felices repetian entre ellos.

Los niflos crecieron, cuando fueron padres ya tenian su alforja llena de histo-
rias y cuentos, decidieron vaciar su contenido y todos los dias sentados alre-
dedor de la fogata fueron repitiendo y contando lo mismo a sus hijos y estos
a los hijos de sus hijos...

Asi fue que nacieron los cuentos y se siguieron contando de boca en boca,
hasta nuestros dias.






ASi NACIERON LAS LETRAS

El afio habia sido seco, el agua habia escaseado y lo poco que bajaba del rio
tenia como duefio absoluto al patron. Todo esto preocupaba a los antiguos
yanaconas yapateranos. El viejo Cruz Elias no era la excepcion. Amanecia y
anochecia mirando al cielo. Hasta a Chabaquito, el santo patrén de la comu-
nidad, lo habian sacado en procesion y en las riberas del mismisimo rio le
habian hecho un rosario de peticiones pero las lluvias no llegaban.

Sentia que venian tiempos dificiles. La preocupacion y la congoja le habian
hecho aumentar escandalosamente las arrugas de su famélica humanidad y
solo le quedaban algunos pelos largos y ridiculos que muy afanoso acomo-
daba bajo la proteccion de su sombrero de junco.

Todo lo acontecido lo tenia a maltraer, no solo por el cambio de apariencia,
sino que también poco a poco se estaba despellejando por ese mal genio y
malas pulgas que lo caracterizaban. Se le notaba reflexivo, pensativo, buscaba
algo o alguien que nunca encontraba, pero esta vez tenia el convencimiento
de que no se iba a quedar con los brazos cruzados.

Ensillé su burro y encamind sus pasos a la chacra. La acequia grande era el
paso obligado para llegar a su destino. Al llegar al abrevadero el animal se
detuvo a aplacar la sed. A grandes sorbetones bebié del oleaje de la corriente.

Entristecido, el viejo contemplaba el salpiqueo del agua entre las piedras que
libre discurria a irrigar los extensos cafiaverales de la hacienda.

Al entrar a la chacra el panorama era desolador, miré con mucha pena cémo
sus plantas de frejol de palo, de mango y de limén perecian lentamente por
falta de agua, sentia indignacion y rabia consigo mismo, tenia que haber una
solucién, tenia que buscar la manera de comunicar algo o a alguien que sus
plantas se morian. Pero, ;co6mo?, se preguntaba a si mismo. Por primera vez,
sintié que habia sido heredado por siglos de ignorancia generacional y hoy
enfrentaba una penosa realidad.

Miraba triste la arena finita de destellos brillantes que habia a lo largo de la
acequia seca, sin agua, que cruzaba su chacra. De pronto, un brillo sabihondo
y extrafio aparecio en su mirada. Euférico, se arrodillé solemnemente, metié



el dedo indice en la arena y con gran esmero empezd a trazar unos garabatos
indescifrables, largo rato paso escribiendo y borroneando la arena y cuando
ya estaba convencido de lo que habia expresado, respird profundamente y
sintidé un gran alivio en su interior. Se pard sacudiéndose la arena de los pan-
talones y, ya en el borde de la acequia, orgulloso contempl6 su obra. Esbo-
zando una sonrisa, exclamé con satisfaccion:

—iYa esta listo, carajo! ;Como dicen que escribir es dificil?

Impaciente y cuidadoso se puso esperar a que llegara su hermano Gustavo.
Temia también que las lagartijas o el viento impertinente borrara su obra.

Ni bien llego, lo interpelo:

—Gustavo, hermano. Tu que sabes algo de letras quiero que digas si esta bien
o mal lo que he escrito.

Gustavo se sorprendid. Hasta donde él sabia, Cruz Elias nunca habia ido a
escuela alguna porque nunca hubo una en el pueblo y si él aprendié algo fue
porque su padrino lo llevo a la ciudad, alli fue donde aprendio a leer y a escri-
bir algo. Definitivamente Cruz estaba mal de la cabeza o estaba volviéndose
loco de remate.

—Vamos, vamos pa’ que veas lo que le he escrito al patron —le dijo resuelto.

Animado por la curiosidad, Gustavo lo siguio al paso. Cuando llegaron al lu-
gar el viejo sefalo lo que habia escrito. "Mira bien y ahora quiero que me
digas qué dice alli".

Gustavo mird desconcertado una y otra vez las rayas y garabateos indescifra-
bles marcados en la arena, que no le decian nada. Decepcionado y un poco
triste, mird a su hermano que ansioso esperaba una respuesta.

—Lo siento, hermano. Alli, alli no dice nada.
—iCoémo que no dice nada?

—iQué?, ;eres sordo?, jque no escuchas que alli no dice nada? Eso que esta
alli son solo trazos, puros disparates.
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—iComo que no dice nada? —repitid nuevamente, y lo enfrentoé indignado,
con cara de pocos amigos.

—Lo que pasa es que tu has estudiao pa’ las patas de los burros, tU no sabes
leer. Escucha bien. Alli dice que necesitamos agua, agua para que no se nos
sequen las plantas, alli dice que ya estamos cansados de los abusos y capri-
chos del gamonal, alli dice también que los maltratos tienen que terminar,
también dice que tenemos derecho al agua, que él solo se aduefa de todo,
hasta cuando vamos a seguir aguantando.

Gustavo estaba sorprendido, nuevamente volvio la mirada a los trazos y gara-
bateos todavia legibles en la arena. Moviendo la cabeza, afirmo:

—Mirandolo bien, tienes razén, hermano. Alli también dice que todos los ya-
naconas tenemos derecho a vivir, que tenemos que juntarnos para reclamar
lo que nos corresponde porque el agua viene del cielo y si viene del cielo es
para todos.

A partir de ese momento, Gustavo, junto con Baltasar Leon, Narciso Ramirez,
entre otros, redactaron un memorial exigiendo a las autoridades derechos so-
bre el agua. Después de varias luchas, los yanaconas tuvieron acceso al aguay
fueron los sabados y domingos los dias asignados para regar sus chaquerios.
Sepan, pues, que asi nacieron las letras.

Senor, no sé leer ni escribir
con mi memoria lu’echo
y en la arena yo escribo

lo que siente aqui este pecho.






LALETRAESLALETRA

La negra Maclovia se levanté furiosa. Indignada, sacudio sus voluptuosas po-
saderas, rauda se llevd las manos a la cabeza y a duras penas acomodo la
mofiera en sus rizos indomables. Los gestos hablaban por si solos, arrugas
prominentes le aparecieron en la frente, los ojos capotudos se le blanquearon
y la jeta hinchada se le descolgd al menton. Mirando desafiante a su interlo-
cutor, le enrostro:

—iNovecientos! jNovecientos! Mejo po’ que no dices que te lo regale. Todo,
todo lo que cosechan los pobres no vale naaa. jTanto sacrificio que cuesta la
siembra para que vengan utees los comerciantes muy sueltos de huesos y
ofrezcan lo que se les da su regalada gana... Pagan una bagatela, una miseria,
una porqueria y facilito noma se llevan las ganancias. Asi, ;quién no tiene
plata, aaaaah?

Ofuscada, respird todo el aire que pudo y continué refunfufando:

—Razon tiene mi compare Fortunato, y no es que él sea renegon, pero es bien
cierto cuando dice que toda la vida los pobres vamos a vivir jodidos, con el
alma atraa, cagaos como palo de gallinero, cuando queremos vender lo de
uno los precios estan por los suelos, pero cuando vamo al mercao todo eta
por las nubes. jNovecientos, novecientos... gran platal! —repetia con empeci-
namiento e incredulidad.

El comerciante volvid a insistir convincente:

—Mire, sefiora Maclovia, yo le ofrezco novecientos por el lotecito de mango,
es buena plata, porque dicho sea de paso, las plantas estan bien ralas. Creo
gue mejor precio no va a encontrar... Ademas, le quiero dejar un tanto por
ciento por adelantado hasta que venga la cosecha y para eso todavia falta
bastante. Son novecientos nuevos soles, con el cincuenta por ciento adelante
es un buen porcentaje —precisd el comerciante.



La negra se indigné, apreto los pufios con fuerza se relamio la jeta y arremetio
con fuerza:

—;Qué dices, so pedazo de picaro? jCincuenta por ciento! Cincuenta por
ciento, porcentajes, qué diablos sera eso, a mi no me vengas con enredos.
¢A quién demonios quieres engafaa? Agorita mismo vamo a desenrollaa ete
embrollo... Vamos arreglar eto y de una vez por todas. Si te gusta, bien, si no,
coge tus patas y regresa por donde has venido. Tontos por cientos, tontos
por cientos y todavia me insultas en mi cara limpia y pelada —reprochaba la
negra cada vez mas enfurecida.

—No, dofia Maclovia. No la estoy ofendiendo, usted esta confundida, no es
tontos por cientos, es tanto por ciento. Yo ya le dije mi oferta y es muy bue-
na. Ahora, digame, ;jcuanto va a querer para de una vez por todas cerrar el
negocio?

La negra blanque¢ los ojos. Desconfiada, murmuré:

—Uuuuuuuuh, a mi, a mi, me hablas claro y preciso, no me vengas con tantos
remilgos —reclamo. Convencida de lo que decia, le propuso una salida—.
Mira, si uté me da siete cientos de esos bietes grandes, nada de esos sole
nuevos y me dejas pagando la mitad... jLa mitad! ;Me entendiste? Biete por
biete, nada de esos tontos por cientos, hacemos el negocio y cerramos trato.
Ve si te gusta, lo tomas o lo dejas porque yo soy una mujer de una sola pala-
bra —afirmé muy resuelta.

—~Pero dofia Maclovia, escuche bien, yo le estoy ofreciendo mas de lo que
usted quiere. Saque bien sus cuentas, yo no la estoy engafando, ademas el
porcentaje que le ofrezco es bueno, mejor por qué no le pregunta a alguien
que sepa mas —le sugirié el comerciante.

“Alguien que sepa mas, alguien que sepa mas”. Esto ultimo no le gustd para
nada. A Maclovia se le descompuso el rostro, descolgo la jeta para los costa-
dos, las muelas le castaieteaban, se sintié mas ofendida que nunca. Carilarga,
le respondio enérgicamente.
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—iConque sepa mas, no? jQué te has creido, so pedazo de zamarro!, jque
yo no sé sacar mis cuentas, que soy una mula, una ignorante! jFuera de aqui!

Injuriada y furiosa, le tir6 la puerta en la cara y rauda se metio en la casa,
refunfufando: “Vivos, qué tal si una juese caida de la hamaca... se la enga-
Aaran facilito. ;Qué dijo? Seguro dijo, de aqui la encuentro solita a esa nera
tonta, inocente, agorita mismo me la engafo, ni que yo juera ignorante...
huuuuuuuu...”.

El comerciante se quedd paralizado, no salia de su asombro. Con la boca
abierta y la mirada boba buscaba una explicacion. Se retird a pasos lentos,
desconcertado. A medida que avanzaba, movia la cabeza para ambos lados,
no podia creer lo que estaba pasando.

La negra esper6 ansiosa la llegada de su marido. Mientras el negro comia,
Maclovia se esmero en detallar todo lo acontecido. El negro Maclovio casi
nunca se metia en los negocios que proponia su mujer, pero esta vez le puso
mas atencion, no podia creer lo que pasaba. A medida que iba escuchando el
rostro se le iba descomponiendo, la frente sudorosa le brillaba con intensidad,
la nariz se le acrecenté como toro bravo, los ojos bien abiertos cambiaban de
negro a blanco y de blanco a negro, se le hinch¢ la jeta rolluda y las venas del
cuello parecian que se le iban a reventar. No pudo seguir comiendo. Mascu-
llando la rabia contenida, golped la mesa y se levanté furioso.

—Aprovechador infeliz, donde lo encuentre ahi me va a escuchar, le voy a de-
cir la vida a ese comerciante de dos por medio, asi por asi naide va a ofender
a mi mujer, aqui estoy yo para defenderla, cualquier rato nos vamos encontrar
y alli va a saber lo que es bueno.

Después de un largo rato y mas reposado, pregunto:
—Mujer, cuanto dices que te ofrecio?

—TFijate, nero, el muy verdugo noma me ofrecié novecientos por el lote de
mango y todavia el muy zamarro me dijo que daba el cincuenta por ciento.
iMira con los ofrecimientos que vino! Ta’bien que uno esté necesitao’, pero es
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una burla ofrecer esa miseria, esta vida es puro aprovechamiento, el vivo vive
del zonzo y el zonzo de su trabajo. Asi cuando diablos va arribar uno, todos
etos creen que todos los neros somo inorantes. Felizmente que se encontrd
con el cura de su pueblo.

Maclovio la mir6 con aprobacion, casi con admiracion. Moviendo la cabeza
afirmativamente, dijo:

—Ta' bien, mujer, pero mejor hubiese quedao si le hubieras echao los perros
pa que le muerdan las corvas y no le queden las ganas de regresar por estos
laus. Felizmente, tu sabes hacer buenos tratos. Ta' bien que uno no conoce la
letra, pero la vida de uno le va ensefiando que en cuestiones de negocios hay
que andar siempre avisao, con los 0jos bien abiertos porque si no, en un dos
por tres te cojudean.

Mas sofocado, preguntdé nuevamente:
—iMujer, cuanto dices que le pediste?

—Yo le pedi siete cientos, de esos bietes grandes azulitos. También le dije
gue no queria de esos tontos por cientos, que yo no entiendo ni tu tampoco.
También le dije que si queria asegurar el negocio tenia que dejar pagau la
mitad. Si no, no hay trato. Ah, todavia el muy zalamero me dijo sin ningun
miramiento que me estaba pagando de ma.

—Pagando de ma? —pregunto sorprendido Maclovio.
—Si, asi como lo ecuchas, pagando de ma" —repitio Maclovia.

La ultima afirmacién les apagé el habla por largo rato. Se miraban con recelo,
sin pestafear, dudosos, desconcertados. Los gritos de la negrita Maclovia que
regresaba del colegio interrumpié el penoso silencio.

—Mi comida, mi comida... que vengo con hambree, mi comida —se desga-
Aitaba gritando.
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Como movidos por un solo resorte se levantaron apuradamente. Sin pensarlo
dos veces, el negro Maclovio tomd la iniciativa.

—Maclovita, hijita, tu que estas etudiando letra, quiero que me desenredes
ete nudo: ;cual es mas setecientos o novecientos?"—pregunto Maclovio.

—Novecientos pues pa, voy a creer que eso no vas a saber —respondié Ma-
clovita.

—A ver... otra pregunta, hijita: ;Qué es eso del cincuenta por ciento?

—Es la mitad. Te explico: si tienes diez el cincuenta por ciento es cinco, si tie-
nes noventa el cincuenta por ciento es cuarenta y cinco, o sea, la mitad pues,
pa —contestd Maclovita.

—;Ta, ta, ta segura, hijita? —dudaba Maclovio.

—Mas que segura —respondidé Maclovita—. Eso se llama porcentaje o tanto
por ciento.

Los Maclovio se miraron abochornados en un mutismo complice. Agachando
la cabeza, Maclovia madre murmuroé bajito:

—No hay nada que hacé... la letra es la letra y no hay vuelta que darle. No hay
nada mejor pa’ los hijos que el estudello. ;TU que dices, nero?

Escondiendo la mirada entre las tejas del techo de la vetusta casa, Maclovio
padre murmuré avergonzado: “jAhh!”. Convencido, proclamo:

—iTienes razdn negra, la letra es letra, el que sabe la letra lo sabe todo y ve
de todo!






LA HUELIA
DIGITAL

Baltasar Ledn, Narciso Ramirez, Rosas Crisanto, entre otros del Partido Socia-
lista de Luciano Castillo e Hildebrando Castro Pozo, redactaron una vez un
memorial para exigir sus derechos sobre la reparticién del agua y el recono-
cimiento de sus beneficios sociales. Convocaron al pueblo para que firmaran
el documento pero grande fue su sorpresa cuando a la hora de los hechos
descubrieron que casi nadie sabia leer ni escribir. Todos eran analfabetos.

—iDon Balto!, jdon Narciso! —gritaban en coro—, no sea malito, escriba por
alli mi nombre que yo le pongo la huella del dedo —decian unos y otros.

De esa manera y formados en columna, fueron dejando testimonio de su re-
clamo hasta que terminaron de asentar su huella digital en el documento. En
ese momento, don Baltasar Ledn se levanté furioso, alzé su pufio y golped
con fuerza la mesa. Comenzé a hablar, hablo fuerte con voz aspera como
para que todos lo escuchen:

—Disculpen, disculpen todos, pero tengo algo atravesao en el guargiero
que no me deja tranquilo, tengo que hablar hoy o nunca. Disculpen, nueva-
mente, pero qué verglienza. Ningln alma de estas que estan presentes sabe
leer ni escribir. Todo el mundo pone el dedazo en los papeles. Escuchen bien
lo que les voy a decir. Nunca es tarde para aprender, vale la pena esforzarse
porque asi como estamos somos peor que animales, todo el mundo nos en-
gafa, solo servimos pa’ ser sometidos, agachar la cabeza y obedecer.



Haciendo una leve pausa continué:

—Tenemos que conseguir un preceptor, un maestro pa’ que nos ensefie a
leer y a escribir: Tienen que darse cuenta de que es bien jodido ser negro,
ser pobre y, para colmo, ignorante. Eso si que es una desgracia total. Asi que
abran bien los ojos, también los oidos, no queremos que pongan un sobon
por firma, no queremos mas dederos. Hay que hacerlo, no solo por nosotros
sino también por nuestros hijos para que no terminen de siervos y de man-
daderos. Conociendo las letras van a conocer sus derechos y asi nadie mas
los explotara ni los engafara en esta vida.

En ese mismo momento, y entre los comentarios y murmuraciones de los
presentes, comprendieron la importancia de la alfabetizacion.

Posteriormente, a solicitud de la poblacion, llegd por primera vez a Yapatera
el maestro José Pintado Berru. Se instalé en una casucha de tabique que le-
vantaron los pobladores. Desde alli empezé la ensefianza de las primeras le-
tras. El aprendizaje era nocturno y se alumbraba con mechones de kerosene.
Alli muchos viejos aprendieron a garabatear su firma porque, segun ellos, les
daba verglienza poner el sobén en los papeles.

En homenaje a la gran labor que desempef6 este primigenio educador, hoy
el colegio secundario de Yapatera lleva su nombre.



Miraban las letras
ponian un sobdn
con rabia decian
las letras sagradas

las sabe el patron.

El libro un respeto
la pluma un temor
quemaban en sus manos

por su condicion.






ELTIOELOY Y
LOS PAJAROS

Anochecia en Yapatera y los algarrobos proyectaban sus sombras a la luz de
la luna meciéndose cual fantasmas vivos. La noche se antojaba fria y silen-
ciosa. Como siempre, la vieja figura del tio Eloy ganaba el paisaje.

Esta vez el viejo lucia imperturbable, demasiado pensativo para mi gusto.
Recostaba su cansada humanidad en la vieja perezosa y, entre sus gruesos
dedos, sostenia el término de un cigarro que consumia a grandes bocanadas.

—;Qué le pasa, tio? Lo veo pensativo, meditabundo, como filosofando a la
vida —lo interrumpi bruscamente.

El viejo, sorprendido, sali6¢ de su letargo, se acomodd en su descanso y muy a
su modo ensayo una disculpa:

—iAy, sobrino! Casi me matas del susto, pero tu viejo tiene largos los pensa-
mientos, y estaba tejiendo unas ideas que se me vienen, creo que me estoy
volviendo mas viejo de lo que soy o de pronto ya me voy a morir.

—No hable asi, tio. Usted tiene cuerda para rato, acuérdese que hierba mala
nunca muere —le afirmé.

—Bueno, hijo, sera como tu dices, mientras eso no suceda hay que buscarle
razon a la vida y si me encontraste pensativo es porque soy un convencido
de que la cabeza no solo sirve para llevar el sombrero, sino que también sirve
para darle trabajo a la mollera.



—¢Y cuales eran esos pensamientos largos, si se puede saber?

—De poder, se puede, por qué no. Fijate, sobrino, de un tiempo aca anda que
me da vueltas en la cabeza que nosotros nos parecemos harto a los anima-
les o, si no, vamos comparando. Fijate en la urraca, es un pajaro laberintoso
que de todo se asusta y que desde que amanece anda de arriba para abajo
y de abajo para arriba con sus chillidos y cacareos alborotando a los demas
animales. ;Acaso no es igualita a la Tarcila?, porque de esa negrita, ahi donde
la ves, su lengua es un latigo y tiene boca de cabra, es el mismo demonio en
figura de cristiano, probada en competencias de chismes en la plazay en la
acequia, y anda de arriba para abajo y de abajo para arriba metiéndose por las
casas, llevando y trayendo chismes y todavia les agrega su sal y su pimienta, y
siempre dice que ella no dijo lo que dijo. Por eso es que te digo sobrino, que
esa negrita lengua filuda es como la urraca, se caga y se asusta.

Hizo una pausa, y luego retomo el discurso.

—NM ira, sobrino, yo naci en Yapatera y soy un hombre de campo y siempre me
fijo bien en los animales. La vez pasada puse reparo en que cuando el chilalo
y la chilala se juntan, lo primero que hacen es construir su nido, poquito a po-
quito van cargando su barro, sus palitos, sus pajitas, hasta construir su ollero.
Que demoran varios dias es cierto, pero como buenos albaiiles que son hasta
con sala y con cuarto hacen sus casas. Esos pajaros son dignos de admiraciéon
y, a pesar de ser animales, son mejores que mucha gente que yo conozco,
gue nunca hacen casa, y son como el pajaro flojo que duermen todo el dia 'y
anidan hasta en el suelo o, si no, hacen sus casas igualitas que los choquecos.
TU conoces los choquecos, son los pajaros mas cochinos que existen que me-
jor ni te cuento. jAh!, pero también esta la lechuza que es el pajaro mas trai-
cionero y oportunista, porque si los chilalos se descuidan les quitan su ollero,
lo quieren todo facil. Y también hay gente, sobrino, que actta y vive como la
lechuza. No sé qué esta pasando en mi pueblo. Antes la gente no era asi, todo
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era diferente, ahora se ha perdido la verglienza y la decencia. Fijate en los di-
rigentes de las instituciones: se han aduefiado de los cargos porque viven de
estos, estan hambrientos de poder, chupan la sangre del pueblo, son igualitos
que las garrapatas en orejas de perro flaco. Y hay otros peores, no respetan a
sus semejantes, no les importa el dolor ajeno, son voraces y traicioneros, coi-
meros y codiciosos, te sacan los 0jos y se cagan en los huecos y si te descui-
das te comen con zapatos y todo. A esos, sobrino, los llamo halcones. Como
veras, hay de todo en este mundo, porque de haber buenos cristianos los hay,
al igual que los chilalos, las ardillas, las abejas, el pajaro carpintero. Son traba-
jadores y responsables en su casa y luchan en favor de su comunidad, con su
ejemplo generan vida y esperanza. Ellos seguro aprendieron lo bueno de los
animales. En fin, sobrino, hay hartas de estas cosas que sigo tejiendo en mi
cabeza, que otro mejor te cuente.

Cuanta razén tenia el viejo en su reflexion fabulesca. Como siempre, estoy de
acuerdo contigo tio Eloy.






LOS MATES DEL
TiO SARINO

Después de una laboriosa faena de trabajo en la chacra, el negro Sabino se
disponia a reposar a la sombra de la casa cuando la negra Ramona lo inte-
rrumpio llorando para darle las quejas:

—Tio Sabino, a usted, como el mas viejo de la familia vengo a ponerle al
corriente de lo que el negro Eleuterio me ha dicho, quiero que lo reprendas,
que le llames la atencion.

—¢Y qué te ha dicho, muchacha?

—TFijate, tio. Me dijo que era una negra cabeza de olla encajada, que mis
ojos son toro ahorcao, jeta de burro viejo, piernas de carrizo quemao, que
soy veleta panuda y que camino moviendo el trasero.

—¢Y qué mas te dijo?

—También me gritd que era una negra regalada, que me acuesto con el
negro Lujan, que me habian visto con el Pancho y que cuando voy a dejar
comida a la chacra me encuentro con Jonas, y tu sabes muy bien, tio, que
eso es mentira, porque yo quiero y respeto mucho a mi Tranquilino. Pero
eso no es todo, tio. También me dijo que todos los cachacos del cuartel han
sido mis maridos, que si todos los peces del mar fueran hombres también lo
fueran. Negro boca sucia, se mete con las mujeres. Desde ayer mismo dejo
de ser mi primo hermano.

—Déjame ver esto, sobrina, que ahorita mismo voy a mandar a ver a este
negro badulaque.



Si, efectivamente, entre oscuro y claro, el negro Eleuterio aparecié en la casa
del tio Sabino.

—iOye, negrito del carajo!, ;qué le has dicho a la Ramona? ;No saben acaso
que son familia?

—Tio, si supieras lo que me gritd publicamente esa negra boca del mismo
demonio, que para decir lo que dijo primero debe lavarse la boca con jabon.

—¢Y qué te dijo? —le pregunto el negro Sabino.

—Me dijo: calla negro desgraciao, espinazo de colambo, frente de la loma de
la cruz, color de picota quemada, jeta de la mula de machete, muelas de perro
flaco, ojos de checo remojao, que mis dedos parecen pedazos de rellena frita
y también me dijo que un mal viento me ha traido; que he venido corrido de
Lima, que solo Dios sabe qué cosas malas habré hecho por alla, que no me
gusta entrar a la chacra porque soy quiebra lampas, un vago y aplana calles y
tu muy bien sabes, tio Sabino, que malo que bueno yo trabajo y lo que mas
me duele fue también que me gritd que la ropa que llevo puesta es de muer-
tos, que me la regalan, que me he venido del cuartel y que era desertor y har-
tas cosas mas que no me acuerdo. Por eso, tio, tiene que llamarle la atencion a
esa negra patas de tizon para que no me ande desprestigiando porque desde
ayer mismo dejo de ser mi familia.

En la mafiana del dia siguiente cuando el viejo estaba aperando el burro para
ir a la chacra, la negra Ramona lo interrumpi®.

—Tio Sabino, buenos dias.
—Buenos dias de Dios, hija.

—Tio, he venido por la respuesta. ;Ya reprendio a ese negro desgraciao que
ni pronunciar su nombre quiero?
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El viejo, con la tranquilidad y la sapiencia que dan los afios, le contesto:

—NMira, hija. Felizmente tengo a la mano los mates de poto y las pesas de
piedra que hasta ahora me sirven, donde mi mujer vende carne cuando mata
chancho, donde también vende los frijoles, las yucas y los camotes que le
traigo de la chacra y toda la gente sabe que son legales.

—Si, tio, son bien legales, porque yo misma lo he comprobado en las balanzas
de cierto —afirmo la negra.

—Si, por eso mismo en un mate he pesado las palabras de Eleuterio y en el
otro las tuyas. Fijate, sobrina, qué casualidad, las dos pesan iguales, por lo
tanto estan empatados porque mis mates son legales y eso lo sabe todo el
mundo.

La negra torcio el gesto y se marchd murmurando bajito: “jEse va a ser tio!".
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GALLINAZO NO COME
GALLINAZO

Montados en sus burros, dos campesinos yapateranos iban camino a sus cha-
cras. Largo trecho caminaron enmudecidos. De pronto, uno de ellos, tratando
de entablar conversacion, interrumpio el silencio.

—Comeparito Viruta, lo veo muy preocupao, en qué piensa uted.

—En naaa, comparee, son idellas suyas —contestd, un poco desinteresado en
la platica.

El otro insistio.

—Ah! Comparee, los tiempos deantes eran bien jodidasooos, bien bravos,
figurase, compairito, que los patrones hacian lo que su regalaa gana les daba
y naidiee les decia naa.

Con la vision perdida en la campifa, el aludido susurré desganado un
“aaaaaaaahh”, carajeando su burro “juuurroo, caraco! jguaa!, jguaa!, y qué
diantre tiene el bendito animaa”. Apresurdé el paso de la bestia.

El negro parlanchin le sigui6 el paso sin desanimarse. Miré de reojo a su
compadre, acomodo en la mollera su viejo sombrero de junco y continud su
verborrea.

—TFijase, comparee, yo me acuerdo patentito como si juera hoy, una vez en
Yapatera ecase6o el tabajo y me jui a buscaa a Dioo allaaaa por Talandracas, y
el caporaa me dijo que solamente habia tabajo cargando sacos de candela y
para no venii con la cara destemplada y las manos vaciaa, callee, callee, callee
la boca compare, caballero noma, tuve que tabajaa toda la semana cargando
sacos de candela en el hombro, me pagaron a soo la docena.

Con la frente arrugada, la mirada turbia y el gesto descompuesto el negro
Viruta murmuré entre dientes: “Aaaaaaaaaah”.

El otro siguid en su porfia.



—En esos tiempos habia unos afios guenasasasazooos, llovia artisisisimooo,
fijase, comparee, de la nada nacian hartos patizales por el Ceroo Puntudo, por
el Ceroo El Arco, por la quebrada ancha, uno soltaba sus animalee a confianza
y pasando los meses los ibas a recogee, calle calle calle la boca comparee,
bien gordasasoss y hasta con cria te venian. Naides robaba, no como agora
gue abunda tanto mala mafa.

—iUuuuurrrooo caraco!, juuurroo miera!, jguaa!, jguaa! ;Que ete uurroo sera
cojuo? —lo interrumpid el otro, sin mirarlo, requintando al cuadripedo.

Insistente, el negro parlanchin de nuevo reanudé la platica.

—Me acuerdo como que si juera hoy, comparito, que yo solté mi caballo al
campo para que se aguenara, estaba bien reflacasasoo el bandido. El pobre
animaa tenia unas mataduras grandasasazaaass en el espinazo que nunca le
sanaban. A los meses regresé al ceroo para ver qué pasaba y jqué cree uté
que econtré?

Un poco mas calmado y picado por la curiosidad, el negro pregunto:
—:Y qué econtrd uté, comparito?

—Compare Viruta, uted no melo va a crée, porque cada ve que lo converso la
gente no me cree.

—¢Y qué fue lo que encontré? —insistio el compadre.

—iGuaal!, jguaa! Comparee, aunque uté no lo crea, yoo le juro poo Chabaquito
y poo el Sefioo de la Piedad que al caballo facineroso lo econtré cargadito de
sandias grandasasazas que ni andar podia, le habia nacido una hermosisisima
planta de sandiaa en la matadura. Tuve sandias pa comee, pa vendee y hata
pa regalaa. Las facinerosas salian dulcisisisimas y tenian el corazdn bien
coloraditititoo como pecho de putia.

El negro Viruta par¢ al seco la caminata de su acémila, mird con recelo a su
acompafante y con voz enronquecida dijo:

—Compare Jutino, uted es bien alharaquiento, etoy sopechando que uted me
quiere cojudear. Uted quiere pasaa la mafiana con su santo comparee.

Con los ojos bailarines y la jeta burlona, el otro intentd una disculpa.
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—Naa de eso, comparito, como cree uted que yo le voy a menti. Ni que jue-
ra el finao Chendo Condolo. Esee, esee si que era bien trapacista y recontra
mentirosasazoo. Mas bien y ponga mucha atecion porque le voy a conta otra
hitoria que es la puritititaa verdad.

—En ese Ceroo Puntudo siempre han ocurrido cosas muy etrafias. Fue por
alla que el que vida fue el finao ojon Benitez se le perdié una hermosisisima
vaca mora, la Uniquita que tenia, la crio desde que era chiquititita, la crio bien
consentida y malcriadasazaa, ese animaa mas vivia entro la casa que el corraa.
Figurase que hasta comia comida de cristiano. Un dia, quiera y no quiera, la
amadriné con las vacas del finao Canducho Pedrera y las llevaron a soltarlas
al campo, porque por esos laus siempre hubo hartisisisimos pastizales. Pasé
un tiempito y como era costumbre el finaito Canducho fue a darle guelta a su
consentiaa. Si la encontro, el animaa etaba bien hermosisisimo, pero también
econtro el suuto de su vida.

—No me diga que lo asuuto un espanto malo —interrumpio el compadre.

—Naa de eso. Guaa, guaa, gua. Dicen que el bendito animaa lo desconocio
por completo, jguaa! parecia que habia comioo la yerba de la céleraa porque
desde que alcanzod a ver a su duefio, la cuenta que vio al mismito enemigo, lo
mird con un odiasasasazo, enderezd las orejas y empezd a balar durisisisimo,
muuuu, muuuuu, raspaba la tierra con las patas y levantaba polvareda la muy
facinerosa, parecia loca de remate. Sin mas ni mas empezo a perseguir a su
dueno, guifaleeee patitas pa que te quiero, el ojon Benitez salid bien emba-
laoo y alli empezé la corretiadera, él adelante y la vaca atras que le lambia
espinazo, subian un cerro y bajaban otro y el bendito animal no lo dejaba ni a
paz ni a sombra. Al finao ya le faltaba el resuello pero con los ojasazoos que
Dioo le habia dao, dede lejoo alcanzo a ver una chorrera de agua limpiesiti-
taa que caia del puquial que nosotroo conocemoo como el Santa Maria. La
chorrera caia del cerro y media como veinte varas de altura, jguaa! el negro ni
corto ni perezoso no le quedd de otra que agarrarse de la chorrera y empe-
z0 rapiditititoo a trepaa como mono, cuando ya estaba por coronar, miro pa
bajo. ;Qué cree uted que vio? Callee, callee, callee la boca compare, la vaca
facinerosa tamién subia por la chorrera y sin pensarlo dos veces el finaito tuvo
que echar mano del machete que nunca le faltaba y, juaaaaaaa, de un mache-
tazo corté la chorrera en dos partes y pocotooon la vaca se vino a pique y se



mandd un rico porrazazaoo que no le quedd ganas de seguir persiguiéndolo.
Fijate, compare, con las justitas se salvoo el finado ojon Benites, si no, no vive
pa contalo.

El negro Justino respir6 todo el aire que pudo y termind afirmando:
—Dicen que con el tiempo la vaca bajo con hartisisimas crias.

Incrédulo, el negro Viruta movia la cabeza para ambos lados. Sobreparo su
burro, mird con el rabillo del ojo a su compadre y, con una sonrisa maliciosa,
intervino:

—Gua, gua gua. Calle, calle, calle la boca, comparito, eso es poco. Déjame que
le cuente. Fijase que una temporaa me dediqué al negocio. Con mi piara de
buroos me iba bien cargaooo pa la sierra con arroz, azlcar, sal, jabon, hasta
con sombreros cuando me encargaban. De alla regresaba cargadasazoo de
maiz amarillo, quesos, atados de dulce, chirimoyas, gainas, de todo lo que
encontraba traia paa vendee en la costa. Fijase, comparitoo, que hasta una
vee me traje una canastada de huevos criollos, de esos huevos que solo los
ponen las gainas de corraa. Aqui, entre nosotros, debo decirle que esos ben-
ditos huevos me trajeron buena suerte.

—Buena suerte?, ;por qué? —pregunté intrigado el otro.

—TFijase, comparee, que aqui nomas entre Talandracas y Chapica hay hartos
cerros y hartas encafadas.

—Si, si, si, comparee —contesté asintiendo con la cabeza.

—Pues por alli mismo fue que se me resbal6 desde arriba del sillon del buroo
la canasta repletita de huevos. Calle, calle la boca comparee, toditititos se
fueron rodando cuesta abajo por el medio de esas piedras bien puntudasas
y, caballero nomaa, qué iba ser, tuve que seguir mi camino. Eso si, me fui todo
triste y desconsolao. Pero espere, que aun no termino la hitoria. Pasado un
tiempo, bajaba de nuevo una madrugaa con mis bestias repletitas de negocio
y fue alli justitoo en ese mismo lugar donde se me roddo la canasta repleti-
titaa de huevos, que escuché cantar unos gallos y el cacareo de unas gainas.
iCarajo!, no me quedé con eso. Sin pensarlo dos veces, desmontee y amarré
como pude la piara y esperé que amaneciera.
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Hizo una leve pausa antes de continuar, actitud que logré intrigar mas al ne-
gro parlanchin que, presuroso, pregunté:

—¢Y qué pasd, comparee? No me venga con tirajalas, no la haga tan larga 'y
termine de una ve de contar la hitoria.

—iGuaal! jguaa! Mire, comparito, aunque uté no lo crea, le juro por las animaa
de mis difuntoos, ni bien rayé el dia, me bajé por esas encafadas, lo primero
encontré fue la canasta, estaba bien revieeeja y retostada. Veeeee, le juro por
las cenizas de mi viejito que lo que mas me sorprendi6 fue la tracalaaa de
gallos, gainas y poitos de todos los colores y todos los tamafios corriendo
por todo lau, gainas poniendo, gainas culecas y cualquier cantidad de poitos
chiquititos. jGuaa!, jguaa! hartisisisimos animalee que parecia una granja.

Incrédulo, y con el gesto adusto, el negro respondi6 raudamente.

—<Callee, callee, callee la boca, compaire, no me vena con mojigangas. Yo soy
mentiroso, lo reconoco, pero uté comparee, uted compare, es recontra men-
tirosasazoo, quién dianchee le va creer esoo.

Contrariado, el negro parlanchin taloned con fuerza las costillas del burro y
se marcho a toda prisa dejandolo solo. Gritando, el otro alcanzé a decirle:

—Aaah, yo no ma. ;Y uté qué dijo? ;Voy a cojudearme a este negrito? Ta bien
cojudo uté, comparee, pa que cojudee a otro negro. Sépalo ute de una vee y
de una vee por todas: gainazo no come gainazo.

Una sonrisa sandunguera se dibujé en su rostro. Hablando para si mismo,
dijo:
—Ya que se trata de gainazoos mejoo me pongo a cantaa unaa cumanaaa:

Todas las mujeres son
parientes del gainazo
depuee de comee la carne
del hueso ya no hacen caso.

Un gainazo en un guabo
triste se puso a pensar
haber nacido yo blanco
y negro vinee a quedad.






LA HORA DE LA MUERTE

Los tristes y sonoros dobles de la campana del pueblo lo habian traido brus-
camente a la realidad. Alun sofoliento, el negro murmuro: “jVa, carajo!, otro
muerto en Yapatera, y de aqui esta vieja maldita no para hasta llevarse por lo
menos unos ocho negros, esto parece una plaga”.

Rememord que cada vez que habia un muerto en el pueblo sus amigos de
Chulucanas le recordaban entre risas y burlas que cuando la muerte llega a
Yapatera se lleva a los negros en bandada. "jDe esta no te escapas, negrito!”,
“ite llego la hora!”, le decian.

El negro Servando no pudo seguir durmiendo. No lo pensd dos veces: busco
su vieja alforja y empez6 a meter sus cachivaches. “jAy, carajo! A mi no me
ha de llevar esa vieja pellejuda porque jyo!, yo soy un negro fino, negro de a
uno. Que se lleve a esos negros que nacen en bandadas como chiclones, me-
jor que digan: de aqui corrié, no que aqui murié. Antes que cante el gallo me
largo a Talandracas y si alla llega la vieja chancletuda, me paso a Morropdn,
en fin, por alla tengo harta parentela, por la Pilca, el Ingenio, Salitral, Bigote,
todos esos negros son familia de yapateranos. Por alla estaré hasta que pase
esa mala plaga”.

Mientras esperaba que amaneciera, el negro sentia que cada vez era mas
dificil huirle a la muerte. Se sentia acorralado, pero aun en esos momentos
dificiles se inspird en arreglar algunas cumananas de ocasion:

A Yapatera lleg6 la muerte
si me quedo aqui yo muero
antes que me traicione la suerte

patitas, pa’ qué te quiero.



Este negrito no atraca
que lo lleven al pantedn
yo me voy a Talandracas

y de ahi paso a Morropén.

Quiere llevarme al infierno
cogido por el cogote
me escaparé a Salitral

y de ahi paso a Bigote.

Entre oscuro y claro, el negro salié huyendo de la muerte, que se habia apo-
derado del pueblo y, sin volver a mirar atras, canté su ultima cumanana.

Yo siempre huyo de la muerte
para que no me haga dafio
y si me acompanfa la suerte

de aqui vengo el préximo afo.

Pasado algun tiempo, la nostalgia se apoder6 del negro cumananero, extra-
faba su pueblo, mas aln estando tan cerca la fiesta de Chabaquito. Finalmen-
te, preparo su retorno.

“Voy a agarrar el camino de regreso, cortando por la carretera de Franco llego
a la Talanquera, de ahi paso a Piura la Vieja, Batanes, Chulucanas y, finalmente,
a mi querido Yapatera”, decia para si.

El negro caminaba con pasos tristes, meditabundo. Muy en el fondo de su ser
presagiaba que algo malo iba a sucederle. Al salir de Morropdn un gato negro
se le cruzd en el camino, las putillas que encontraba a su paso se ponian de
culoy, para colmo, las cacarrutas de un gallinazo que merodeaba en los aires
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le adorné la camisa. Todo eso era presagio de mala suerte. Pero estaba deci-
dido a volver. "Bueno, sera lo que Dios quiera”, murmuroé y resuelto prosiguié
Su camino.

Marchaba raudo, con la mirada perdida en el vacio, solo pestafieaba al ver las
lagartijas que de cuando en cuando cruzaban el polvoriento camino sin sacar-
lo de sus profundas cavilaciones. “Ojala se haya terminado esa maldita plaga
pero, por si acaso, voy a estar alerta porque la muerte no distingue a nadie, no
sabe de riqueza tampoco de poder porque, cuando le toca la hora, también
se lleva a los cogotudos. No tiene olfato porque sorprendio a mi compadre
Capulé con los pantalones abajo, cuando bajaba de peso en la quebrada. No
sabe de festejos porque justo cuando celebraba su cumpleafos, en pleno
jolgorio, murié la negra Ramona. Tampoco entiende de amores, menos de
pasiones, porque la mala hora le llegd al negro Serapio cuando estaba arriba
del guayabo, y todavia con mujer ajena. Muri6 en su ley, decia la gente, pero
yO no quiero esas muertes tristes, porque hasta para morirse, carajo, hay que
tener categoria. La muerte también es injusta: a ver por qué no se lleva al viejo
Jonas que tiene mas de cien afios, que anda rengueando, ciego y sin familia;
por qué no se lleva a tanto loquito que vive sin ton ni son; a tanta gente que
yO CONOZCO que Nno sirve para nada, que mas bien son una carga para la so-
ciedad. Y esta vieja maldita viene a llevarse al hijo de la Zoila que era apenas
un mozalbete y con mucho futuro”.

El sol era insoportable y el cansancio lo agobiaba, muy sudoroso y fatigado.
Decidié descansar bajo la sombra de un frondoso algarrobo. Uno siempre
debe sestear bajo la sombra de un arbol espinudo para que no te cojan la
sombra ni te agarren pesadillas, rememoro el consejo del abuelo.

A lo lejos se vislumbraba una indescifrable figura que a paso lento, poco a
poco se acercaba. Era una viejecilla haraposa a quien el negro muy atento
saludé.

—iBuenas tardes de Dios, mamita! ;A donde vas con este tremendo sola-
z000? ;Por qué no descansas un poco?

—iMuchas gracias, hijo! —contesto la vieja que, con mucha displicencia, bajo
de sus hombros la alforja mugrienta con su pesada carga.



El negro, curioso como era, le pregunto:
—¢Qué llevas en la alforja que tanto cuidas?
—Ay, hijo, es un gran secreto que guardo con mucho cuidado.

Lejos de contentarlo, la respuesta de la vieja aumenté la curiosidad del negro
Servando que insistia una y otra vez en ver lo que habia en la alforja. La vieja
lo miré burlonamente y le dijo:

—Ya que tanto insistes te voy a complacer.

—;Qué es esto? —pregunto asombrado—. ;Por qué llevas tantos zapatos y
chancletas rotas y viejas que no sirven para nada?

—iComo que no sirven para nada? Son los zapatos y las chancletas que
he gastado de tanto andar buscandote, negro cimarrén. De esta no te me
escapas.

El negro palidecio, un escalofrio recorrid su cuerpo, los ojos parecian que se
le salian de la cara y lloroso empez6 a suplicar:

—i No me lleves!, jno me lleves todavia! jTe canto unas cumananas!
Pero era demasiado tarde, le habia llegado la hora.

—No, muchas gracias, negrito —respondio la muerte—. Ahora soy yo la que
te voy a cantar unas cumananas.

La muerte no escoge linaje
tiene forma de esqueleto
se lleva cualquier sujeto

y al mas alto personaje.

La muerte es bien engafosa
se presenta de cualquier cosa
es una mujer buena moza

o tal vez una vieja haraposa.



Nada en esta vida es eterno
se acaban bienes y males
porque todos ante la muerte

terminan siempre iguales.

La suerte del negro ya estaba echada, tarde se dio cuenta de su triste realidad.
Un fuerte tronazoén se escucho en el silencio confundiéndose con el griterio
de las urracas y las sofas que, alborotadas, huian despavoridas.

A lo lejos se escuchaban alaridos y llantos lastimeros que se perdian por las
empinadas laderas del cerro Pilan.
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iYO SE ESTUDIAR!

En memoria de Octavio Céspedes Cornejo “Taba”

Julio César se present6 puntual esa mafiana en su nueva escuela. Se mostraba
feliz, con una sonrisa de oreja a oreja que le llenaba el rostro. Se detuvo en la
puerta del salén de clases —estaba casi lleno de bulliciosos alumnos—, sus
grandes ojos negros se movian de un lado a otro auscultando el ambiente
hasta que, en el fondo, ubicd una carpeta vacia. Resuelto y a grandes zanca-
das avanzd hacia alla para sentarse.

Al mirar al extraho personaje que entraba raudamente, los nifios guardaron
silencio, curiosos y asombrados se miraban entre si, instintivamente regresa-
ban a mirar una y otra vez a aquel nifio larguirucho de cabello prieto, nariz
ancha y portador de una bemba impresionante. Era un nifio raro, un nifio
diferente.

La sonrisa poco a poco se le fue borrando del rostro. Sentia que las miradas
de aquellos nifios, convertidas en flechas, lo atravesaban. Bajo la cabeza muy
avergonzado y enterré la mirada en el piso. Por primera vez, lamenté el haber
cambiado su escuelita pueblerina, alli donde todos o la gran mayoria de nifios
eran iguales o parecidos pero, sobre todo, nadie lo miraba ni lo trataba como
bicho raro. En ese momento, las palabras de su padre le retumbaban en la
cabeza. "Te voy a seguir dando estudio porque tu has salido inteligente, no
has nacido para la palana. TU, mi negrito cimarrdn, vas a sacar adelante a la
familia”, le repetia siempre.

El ingreso del profesor, lo saco de sus cavilaciones. Saludando efusivamente,
el maestro se posesiono en el aula:

—iBuenos dias de Dios, nifios!



—iBuenos dias! —contestaron todos en coro.
—Alguna novedad? —pregunto el profesor.

Sin responder, todos voltearon a mirar hacia atras. En ese instante el profesor
se percato de la presencia del cabizbajo y solitario alumno.

—iAjal, tenemos un nuevo alumno. Muy bien, ;como te llamas? —lo interrogo.
—Julio César —respondié con voz temblorosa.

—¢TU no eres de aca, verdad? Déjame adivinar, debes ser de Chapica, puedes
ser de Talandracas y si no de Yapatera. ;De donde eres?

—Soy de Yapatera, maestro —contesto timidamente Julio César.

—Eres de Yapatera, no hacia falta adivinar, si alla todos son como tu. jJulio
César, no? —repitido nuevamente el profesor.

Moviendo la cabeza, respondié:
—Si, maestro, Julio César.

—Tienes nombre de pelotero y pasta de futbolista. ;Sabes pegarle a la pelota?,
debes jugar bien al futbol, contigo podemos campeonar en el interescolar.

—No, maestro. No sé jugar pelota —respondi6 timidamente.
—Qué raro —comentod el maestro y continué.

—Tienes estampa de boxeador. ;Te gusta el box?



—No, maestro, no sé pelear.

—Bueno, pero eres largo y flaco. TU debes ser corredor, el atleta que la escuela
necesita.

—No, maestro, no me gusta el atletismo.

Un tanto desilusionado, el maestro se llevo la mano al menton y de pronto
exclamé en forma jubilosa.

—iAh, ya se! Tu sabes bailar musica negra, lando, festejo, tondero, todos
ustedes llevan el ritmo en la sangre. Aqui en la escuela necesitamos un bailarin.

Avergonzado y con la cabeza metida entre los hombros, murmuro:
—No sé bailar, maestro.
Decepcionado, el maestro le enrostro:

—Negro y no sabes jugar futbol, no te gusta el box, no te gusta correr, tam-
poco sabes bailar, entonces jqué diablos sabes hacer o para qué sirves?

Julio César levanté la cabeza y con un tono seguro contesté fuerte:
—iYo sé estudiar, maestro!

Julio César no sabia jugar al futbol, tampoco le entraba al box, el atletismo
menos y el baile por compromiso, pero si sabia estudiar. Terminé sus estudios
en forma exitosa, ingresd a la Universidad de Piura y afios mas tarde se gra-
duo de ingeniero agrénomo. Y como organizador fue fundador y activista del
Movimiento Nacional Afroperuano Francisco Congo.






CAPITULO IV

La oralidad religiosa

La religiosidad es uno de los vinculos interculturales mas
consistentes entre afrodescendientes e indigenas. En el
campo de la espiritualidad no solo tenemos como re-
presentantes al Sefior de los Milagros, a San Martin de
Porres y, en el norte del pais, el Sefior Cautivo de Ayaba-
ca, si no que han llegado a formular tradiciones rituales
que han traspasado fronteras étnicas y culturales.

Los ritos religiosos son una de las expresiones tradicio-
nales mas enraizadas en el norte peruano desde Tumbes
hasta Lambayeque. Son los novenarios, los chucaques,
el susto y el mal de ojo sus principales representaciones.
Las oraciones que se utilizan en los rezos no solo atien-
den estos desordenes espirituales ligados a los proble-
mas del cuerpo sino también son encausadores de la
purificacion del alma.

Las manifestaciones de la oralidad religiosa popular son
expresiones que se han transmitido de generacién en
generacion y de boca en boca, para lo cual propongo
esta nueva tematica que corresponde al patrimonio cul-
tural religioso.






Oraciones utilizadas en los novenarios

El novenario es una tradicion muy enraizada en toda la zona norte.
Después del fallecimiento de la persona, los familiares realizan la
novena de los muertos (rezos) por nueve noches consecutivas en
la casa del difunto. A estos actos religiosos acude mucha gente,
preferentemente familiares y amigos del muerto, donde se depar-
te con café, pan o galletas, bebidas alcohdlicas y hasta con comida
en el levantamiento de Cristo que es el ultimo dia.

Oracion a San Martin de Porres

En esta pena y necesidad que me agobia, sin hallar remedio humano acudo
a ti con plena confianza, jOh, bienaventurado Martin!, abogado y protector
mio.

Confio en tu poderoso valimiento ante Dios misericordioso para que interce-
das ante su divina e infinita bondad para que sean perdonadas mis culpas, me
libre del mal que me aflige. Dame al menos tu espiritu de sacrificio y resigna-
cién para que lo sepa santificar.

iOh, padre celestial!, por los dulces nombres de Jesus y Maria y los méritos de
tu fiel siervo Martin, salvame de esta pena, agonia y necesidad y no permitais
que mi cuerpo sea preso, ni mis carnes sean heridas, ni mi alma sea perdida,
ni mi sangre derramada y confundida. En ti, Martin, glorioso negrito de mi
corazén, deposito toda mi esperanza.

Ameén.



Oracion a San Miguel Arcangel

iOh, glorioso arcangel! San Miguel, principe y caudillo de los ejércitos
celestiales, guardian de la iglesia y defensor de las almas, terror y espanto
de los infernales espiritus, humildemente te rogamos que nos ampare tu
fervor, tu fortaleza nos defienda y tu virtud nos ayude a esforzarnos todos los
dias de nuestra vida y especialmente en el trance terrible de la muerte para
que, defendidos por tu poder del infernal dragdn y de todas sus asechanzas,
cuando salgamos de este mundo seamos presentados por ti libres de toda
culpa ante la divina majestad.

iOh, San Miguel Arcangel! Defiéndenos en el combate de los espiritus del mal
para que no perezcamos en el tremendo juicio final. Amén.

Oracion a Jesucristo

Nuestro Sefior Jesucristo tiene en Jerusalén tantas virtudes como flores tiene
el campo, arena tiene el mar, estrellas el celestial firmamento. Quien dice con
fervor esta oracion no sera picado de vibora y de eternidad tendra gotas de
coral. No sera muerto en batalla, antes mas bien sera aclamado por sus ene-
migos. Dios conmigo, yo con él, él adelante y yo detras de él. Quien con devo-
cion rece esta oracion todos los viernes del afio sacara una alma en penay la
suya del pecado original. Quien la sabe no la reza, quien la oye no la aprende,
el dia del juicio final veran lo que esta oracion contiene. Amén.



Oracion a la Virgen de Monserrat,
abogada de las embarazadas y
guia de los caminantes

Jesucristo, hijo de Dios vivo, Dios te salve reina y madre. Templo y sagrario
de la Santisima Trinidad no permitas que mi cuerpo sea preso ni herido de
muerte. Esta reliquia fue encontrada en el santo sepulcro de nuestro sefior
Jesucristo, la cual la han tenido algunos reyes y emperadores de Espafa.

Estando Santa Brigida y Santa Isabel haciendo una rogativa a nuestro sefior
Jesucristo y deseosas de saber la divina pasién de nuestro Sefior una voz les
dijo: "Sabed queridos hijos que los soldados que me prendieron fueron cien,
los que me llevaron atado fueron tres, fui tirado al suelo y me dieron veinte
pufialadas, en la cara tuve sesenta y dos llagas mayores que las demas, fui
tirado de la barba sesenta y tres veces y escupido treinta”.

Toda persona que rezare siete padres nuestros y siete aves marias por espacio
de dos afos le concederé cuatro indulgencias plenarias y si falleciera antes de
los dos afos sera como si lo hubiera cumplido y lo sacaré a gozar en mi reino.

Hasta el fin del mundo vera una vision maligna, no morira de mala muerte,
sera libre de enemigos, la mujer que se encuentre en parto dara a luz sin
riesgo alguno, no sera enfermo de la vista, no habra disgustos en casa ni se-
paracion alguna.

Esta sagrada oracion deben conservarla y concederla a los caminantes para
que se libren de horas fatales y peligros de muerte. Al levantarse, se persigna
y se dice:

Jesucristo, Dios divino, salvame. Madre de Dios bendita seas entre todas las
mujeres, ruega a tu precioso hijo que me separe y me ampare en la hora de
mi muerte. Padre de los apostoles, tesoros de los martires, confesor de los



desesperados, ayudame ahora en la postrera hora y cuando deje ese mundo
me separe y lleve a la digna morada de tu paraiso.

Madre de la piedad, llena de virtudes, espejo del templo y de verdadera peni-
tencia, consuelo de los afligidos, amparame, madre mia, vos sois toda nuestra
esperanza y de todas las criaturas, paraiso de la beatisima trinidad, corona de
angeles serafines y querubines. Estrella de la mafiana, con tu claridad alum-
brais la divina gloria, hermosa luna que con tu luz alumbras al caminante.
Consuélame, madre mia, muéstrame la grandeza de tu querido hijo que mu-
rid por nosotros en el arbol de la cruz. Amén.

Oracion utilizada en mesas de curanderos:
oracion a San Antonio

San Antonio milagroso en ti pongo mi esperanza, que digas la verdad, ama-
me con carifio y quiéreme de verdad. Jesucristo es mi padre y Santa Maria
mi madre, los apostoles, mis hermanos, me agarren de la mano y me lleven a
Belen, alli donde el diablo no me encuentre ni de dia ni de noche.

Porque yo confio en Dios, que es el verdadero y Unico en el mundo que nos
puede proteger y también favorecer.

Si tu eres una mujer o cualquier otro ser, maldito sea el mal que me quieras
hacer, tu nunca lo vas a poder, porque ya sabes que cuando mueras correras
el mundo entero y no encontraras la salvacion de Dios.

Yo me rio de la fortuna y también de esa persona y del mal que me quieren
hacer, ponlo en el arbol mas alto que alli ha de llegar el diablo y el remolino lo
hara desaparecer, pero yo, con el poder que tengo, puedo hacer de ti lo que
la gana me dé y, para que veas mi poder, a trancos largos me has de seguir
para que te perdone lo que me has hecho, pero yo me he de sentar en un
trono bien elegante a fumarme un cigarro en un papelito cualquiera, que ni tu
ni nadie se va a imaginar que en el tabaco de ese cigarrito se encuentra una
sefiorita que me avisa lo que me quieren hacer, con este seguro nunca van a
poder, por eso con este perfume tendré que verlos correr. Tabaco fino, tabaco
bueno, tabaco huaringano, arriba tabaco.

Cristo bueno, Cristo puro, Cristo crucificado, ponte delante de mi ser y que
todos mis enemigos nunca se acuerden de mi. jOh, glorioso San Antonio!
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Cuando va rayando la aurora tienes que ahuyentar al demonio, que entre lo
bueno y salga lo malo.

Despierten los corazones
para alabar a Maria
viendo que raya la aurora
démosle principio al dia.

No te llamamos en vano
luz y claridad del dia

y los angeles en el cielo

cantan con dulce alegria.

Oracion a Maria

Bendita sea tu pureza y eternamente lo sea, pues todo un Dios se recrea en
tan graciosa belleza, a ti celestial princesa, virgen sagrada Maria te ofrezco
desde este dia alma vida y corazén, mirame con compasion. No me dejes,
madre mia, ahora y hasta la hora de mi ultima agonia. Ahora virgen, a Jesus
pido que en tu pecho, como un nido, me defienda a cada hora.

Apartad, sefior, de mi, todo tipo de tentaciones que yo no me apartaré de
ti, que las cuentas de tu rosario son balas de artilleria, que hasta al infierno
llegarian.

Sefiora, madre mia, libranos de las malas tentaciones, del comun de los ene-
migos; apartanos, sefiora mia, de todos los vicios y tentaciones malas que nos
puedan dafar el cuerpo y el alma. Alcancéis a vuestro precioso hijo santisimo
las indulgencias, sus divinos auxilios, en la hora de la hora de nuestra muerte.
Ameén.






CAPITULO V

Ritos y costumbres

La cura del chucaque

En algunas sociedades africanas ciertas enfermedades se
atribuyen a espiritus cercanos al paciente que son res-
ponsables de los malestares fisicos. Estos males se alivian
oficiando una serie de rituales, acompafiado de tomas y
frotaciones de plantas medicinales. A raiz de la trata de es-
clavos negros, todos estos cultos (yorubas) traspasaron las
fronteras trazadas por la colonizacion europea del siglo
XVI, todas estas creencias se difundieron en los lugares
donde hubo presencia de negros africanos, algunos modi-
ficados como el vudu y otros ritos populares derivados de
elementos de la religiosidad africana y catdlica.

El chucaque es un rito que pude tener estos antecedentes
de multiplicidad étnica, pues las dolencias somaticas del
enfermo, segun la creencia popular, se originan porque
la victima ha sido objeto de una burla o ha pasado una
verguenza.

Para la cura de este mal el rezador utiliza algunas ramas de
plantas medicinales que son aplicadas junto con la impo-
sicion de manos en todo el cuerpo del paciente. Todo esto
va acompafiado de rezos y canticos para atacar el conflic-
to fisico y espiritual ligado a la enfermedad.






Oracion para la cura del chucaque

Se da inicio a la ceremonia persignandose en el nombre del Padre, del Hijo y
del Espiritu Santo.

Dios alivio a sus hijos con su santa bendicion y yo, en su nombre y con su
santa voluntad, santiguo a este paciente, para sacar este mal indigno y no se
cruce en mi camino: yo te rezo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo. Dios, senor todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, libra a to-
dos tus hijos de un mal cualquiera y preferentemente de este chucaque que
se ha posesionado de este cuerpo, que salga lo malo y entre lo bueno. jViva
Jesus! jViva Maria! jViva la gracia!, muera la culpa, muera el pecado, muera la
verglienza, muera este chucaque, carajo, para que este cuerpo encuentre la
salud perdida.

Te lo pedimos con fe
ioh!, reina madre mia
que nos libres de este mal

y de una muerte repentina.

Maria, madre de gracia
madre de contemplacion
aqui estan tus devotos

échanos tu bendicion.

Recibe la bendicion en el nombre del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo y de
Maria nuestra madre santisima.

iFuera chucaque! j fuera carajo!
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La cura del mal de ojo

Segun la creencia popular esta dolencia es producida por la envidia y la co-
dicia. Es adquirido preferentemente por los nifios. Segun la creencia popular,
si estos males no son tratados a tiempo por los curadores (rezadores), puede
causar hasta la muerte del infante. En algunos casos, hasta los animales y las
plantas también son objeto del mal de ojo.

Es costumbre que, desde que nacen los nifios, los padres protegen a sus
criaturas poniéndoles un cintillo rojo en uno de los brazos con la finalidad de
espantar el ojo malo de las personas manaturalosas.

La ceremonia que se realiza para la cura es similar al del chucaque y se emplea
ramas de plantas medicinales, jabdn sin pecar, huevo de gallina criolla, etc.

Oracion para la cura del mal de ojo

Al igual que el chucaque se da inicio al ritual persignandose en el nombre del
Padre, del Hijo y del Espiritu Santo.

Voy a rezar a este angelito para aliviarlo de sus males y congojas en el nombre
del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Vamos a sacar todos los males que
tiene este cuerpo y con la voluntad de nuestra Madre de Dios, que sinti6¢ en
carne propia el sufrimiento que paso su Unico hijo nuestro sefior Jesucristo
en el calvario de su muerte por salvarnos del pecado original. Danos tu fuerza,
tu poder, para sacar todas las envidias, las codicias y todos los demas males
que tiene este cuerpo puro e inocente, ten misericordia y concédenos la gra-
cia de que este muchachito se cure. Amén.






CAPITULO VI

Dichos populares y refranes

Los dichos populares y refranes son parte de la tradicion oral que se trasmiten
de pueblo en pueblo y de boca en boca. Aqui rescatamos algunos de la me-
moria ancestral yapaterana.

Agua que no has de beber, debes dejarla correr

Si no esta alcance de tus manos, olvidate de eso.

Al mal tiempo buena cara

Las cosas malas deben tomarse con tranquilidad.

Andar la seca, la meca y la tortuleca

No tener paradero, andar sin rumbo.

Atajando pa’ que otro enlace

Haciendo cosas para que se beneficie otro.

Burro amarrao no gana flete

Si eres ocioso no ganas plata.

Con la vara que mides seras medido

Asi como tratas, te trataran.

Cuando la limosna es abultada, hasta el santo desconfia

Cuando recibes mas de lo que mereces.



Cuando el rio truena, palizada trae

Si la gente habla, es por algo.

De tal palo tal astilla

Igual a su ascendiente.

De acuerdo al nido es el pdjaro

Asi como es la persona es su casa.

En buena hora y en buen momento

En el momento preciso.

El que no ve de chico no ve grande

Tienes que empezar para obtener logros.

Echar lefa al fuego

Avivar una discusion.

Eres como putilla de culo

Eres un mala suerte.

Eres como zorro a la izquierda

Eres un mala suerte.

Estas entre la pila y el agua bendita

En el primer error que cometas, seras sancionado.

Hija de yegua gacha, paso y trote de la misma facha

La hija es igual que la madre.



La vaca no se acuerda cuando fue ternera

No te acuerdas cuando fuiste joven.

La vida quiere mas mana que fuerza

Hay que saber utilizar la inteligencia.

Los nietos de chiquitos son dulces, de grandes amargan

Cuando son ninos los controlas, cuando crecen es diferente.

Logralos en la manana que después de las doce ya no son tuyos

Los hijos cuando son pequeios son tuyos, ya de adultos son del mundo.

Lo que es de los padres son de los hijos,
lo que es de los hijos no es de los padres
Los hijos heredan lo de los padres, pero estos no heredan lo de sus hijos.

Mas son los truenos que el aguacero
Mucha habla, poco hace.

Nadie sabe el mal de la olla mads que la cuchara
Nadie sabe lo de nadie.

El chancho al lodo y la cabra al monte

En el terreno del amor, desperdiciar la mejor opcion.

No hay mal que por bien no venga

Al final siempre hay una solucion.



Pajaro de mal agtiero

Portador de mala suerte.

Perder pélvora en gallinazo

Perder el tiempo.

Quien de lo ajeno se viste en la calle queda triste

No vale presumir de lo que no se tiene.

Quieres sacarme los ojos y zurrarte en los huecos

Me has perjudicado y todavia quieres mas.

Un clavo saca otro clavo

En el terreno del amor: si sufres un desengafio, buscate otro consuelo.

Salir el tiro por la culata

Las cosas salieron mal.

Si a la feria quieres ir y no quieres padecer
no lleves yequa parida y menos a tu mujer
Si quieres divertirte en una fiesta, anda solo.

Todos miran a ella, pero ella mira a otro

En el terreno del amor: la mujer escoge solo a uno.

Un perro menos, una presa mas
Menos gente, mas oportunidades.



GLOSARIO Y
EXPRESIONES LOCALES

Alunada: Animal en celo.

Alzado: Que vive en el monte, salvaje, cimarron.
Aperar: Colocar el apero al burro.

Apicotar: Amarrar a una picota.

Bagatela: Regatear el precio de un producto.
Belitre: Sujeto de malas costumbres.

Cachema: Pescado nortefio.

Cascorva: Cuadrupedo viejo cuyas piernas traseras chocan entre siy le im-
piden caminar.

Chabaquito: Santo patrono de la comunidad de Yapatera.
Chaquerios: Conjunto de chacras.

Checo: Fruto de color negro, parecido a las bolichas. Esta en proceso de
extincion.

Chopesales: Arbustos que sirven de cercos en las chacras.
Choqueco: Pajaro cuyo nido construye con desperdicios (algodén, trapos,
papel).

Chucaque: Dolor de estbmago, se cura con rezos.

Churre: Nifo o nifa.

Clina: Crin del burro o caballo.

Cojudo: Tonto, bobo.

Colambo: Serpiente de color negro.

Comelona: Comida abundante.

Compadrazgo: Compadres.

Fello: Desprovisto de belleza. Feo.

Jijuna: Expresion coloquial (travieso, maldito, desgraciado).

Jodienda: Molestia, incomodidad.



Macanche: Serpiente venenosa.
Mataperro: Travieso, vago.

Mates: Fruto de la planta de potos de forma de platos que en antiguamen-
te se usaba para pesar y medir (balanza).

Matorral: Grupo de arbustos (chopes).

Mechones: Conjunto de pelos, separados del resto.
Mojino: Cuadrupedo de color negro.

Monera: Mofo

Moro: Sin bautizar.

Panudo: Creido, sobrado, que aparenta lo que no tiene.
Parir: Nacer.

Patuleca: Sindbnimo de cascorvo.

Picota: Tronco de arbol, cortado a cierta altura.
Picotear: Picar.

Privao: Perder el sentido, desmayado.

Putilla: Ave pequeia de plumaje rojo y negro.
Quejumbroso: Que se queja por cualquier motivo.
Quincha: Pared de palos.

Taita: Papa, abuelo.

Talandraquena: Nacida en Talandracas, comunidad afroperuana de Piura.
Tizén: Palo de lefia con brazos.

Trambucar: Atragantar.

Verijas: Entrepierna.

Yapatera: Comunidad afroperuana de Piura.
Zamarro: Astuto, bribon.

Zambullo: Meterse de cabeza en el agua.









