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Presentacion
I

En 1960, el premio poeta joven del Per( fue entregado a Javier Heraud,
quien por esa época contaba con 21 afos. Mas de cincuenta afios después,
la Secretaria Nacional de la Juventud (SENAJU) busca incentivar la creacién
literaria de los jovenes a través del Premio Nacional de Poesia que lleva su
nombre.

La publicacién de este poemario es el reconocimiento al esfuerzo de los jovenes
poetas peruanos por difundir el arte y la cultura. Es alin mayor el merito si
se tiene en cuenta que en nuestra sociedad contemporanea ser poeta es una
labor sacrificada. Es querer alcanzar el cielo de la estética usando como Unico
medio una escalera de palabras, metaforas y figuras literarias. Al respecto
Javier Heraud comentaba: “Uno escribe y escribe entre las noches, y a veces se
llenas cientos y cientos de cuartillas inservibles”.

Esta publicacion y la seleccion de los ganadores ha sido posible gracias al
apoyo de los representantes de la Municipalidad de Tambopata, Ministerio
de Educacion, Ministerio de Cultura, Universidad Mayor de San Marcos vy la
Academia Peruana de la Lengua.

Queremos expresar nuestro agradecimiento a los miles de jovenes a nivel
nacional por su valiosa participacién. Asimismo, queremos exhortarlos a
seguir produciendo cultura y seguir contribuyendo al desarrollo de nuestro
pais.

René Alexander Galarreta Achahuanco
Secretario Nacional de la Juventud






Prélogo

Nueve canticos, nueve latigos, nueve truenos:
nueve jévenes poetas peruanos

El Primer Concurso de Poemas Javier Heraud 2011, organizado por la Secretaria
Nacional de la Juventud, SENAJU, trae a nosotros nueve estupendos poemarios,
Cover de Martin Zuniga Chavez; Consecuente extravio de Alan Bustamante
Medina; Las flores de Antigona, de Javier Sanchez Torres; Trofeo imaginado
entre dientes, de Ethel Barja Cuyutupa; Ritual de los espasmos, de Eduardo
Borjas Benites; Demoliciones, de César Nieri Rojas; No more blues, de James
Quiroz Biminchumo; Mientras, de Vania Figueroa Bernal; y Vermut, de Pavel
Ugarte Céspedes.

Pocas veces ha llegado a mis manos un libro que relne juventud con talento,
pasion con reflexion, e ingenio mordaz junto a un sincero amor por la poesia.
Por eso he de recomendar su inmediata lectura, como el punto de partida de
una nueva reflexién sobre la poesia peruana. Estos nueve poetas, como en
el texto Los nueve monstruos de César Vallejo, crecen a treinta minutos por
segundo, y son nueve latigos, nueve canticos y nueve truenos, a la hora del
trigoy el llanto de éste, nuestro pais, un lecho de espinas, de caricias, de fieras,
de muchedumbres quejumbrosas y altas sobre heladas, a decir del escrito
Todo esto es mi pais de Augusto Salazar Bondy. No obstante, a diferencia de lo
que versa el santiaguino universal, si creo que estos nueve poetas podran “con
tanto cajon, tanto minuto, tanta lagartija y tanta inversion”.

Expliquémonos. La totalidad de los poetas antologados por el SENAJU en este
bello libro no conocié ni la Guerra Fria ni a la URSS, y su colapso. Han vivido



toda su vida sin hiperinflacion, ni terrorismo, ni guerras internas o externas
en las que hayan participado; han crecido en un periodo de relativa paz social
y crecimiento econémico; del mismo modo, han acometido su transito de la
adolescencia a la juventud en una primavera democratica sin interrupciones de
ningun tipo, tanto a nivel local como nacional.

Todos estos hechos son inéditos en nuestra trayectoria republicana. Por lo
tanto, son poetas nuevos de un pais nuevo, en el que nadie ha vivido antes,
y el cual, como toda colectividad en progreso, en su contexto e historia,
resuelve unos problemas para enfrentarse a otros, con su propia complejidad
y modo de atenderse. Como todas las rutas convergen, pues tienen el mismo
sustrato, el suyo es un camino literario donde las sefales convencionales o
tradicionales no sirven. La senda que tomen sera, de esta suerte, totalmente
suya, vivificante y no sujeta a criterios o direcciones obsoletos, tales como la
generacion literaria o la adhesién a ciegas a grupos o colectivos culturales.

En efecto, en el abrupto despefiadero que es, en ocasiones, la literatura peruana,
los poetas mas jovenes disienten de ser considerados como generacién o
pertenecer a tal o cual grupo. Y hacen bien. Empero, para no agotar esta sana
disidencia y convertirla en un fuego fatuo, lo que deben observar es que a
ellos les toca autopsiar la idea muerta de las generaciones para reivindicar sus
propias voces, su irrepetible creatividad, su extraordinaria y singular vision
poética, para que eviten ser catalogados y puestos en los compartimientos
estancos de la critica y el canon, si es que tales cosas todavia existen.

De esta manera, los nueve poetas antologados tienen una tarea estimulante y
maravillosa: la de terminar, de una vez por todas, con el malhadado paradigma
de la generacion literaria, en el cual -mea culpa- este escriba, alguna vez,
también creyd. Los invoco a rebelarse contra el quietismo conservador que
busca clasificarlos generacionalmente.

Luego, difieran con energia de pertenecer a ciegas a un determinado grupo
literario, pues en estos casos la insolencia creativa termina sometiéndose ante
la poesia como expresidn conjunta de todos sus integrantes, donde una sola



idea y un solo modo de ver el mundo y la literatura puede convertirse en
parametros que asfixien y conculquen la creatividad. Lo que concluimos por la
historia de estas comunas es que la consideracion personalisima de la creacion
poética se abre paso, incluso, entre los grupos literarios mas cerrados, como
una suerte de eco en reversa, donde del susurro se va pasando, poco a poco,
al grito y, de alli, al aullido ensordecedor; ademas, que desde las décadas del
ochenta y del noventa del Gltimo siglo, asi como la primera de éste, se describe
una suerte de elipsis, una vuelta hacia lo esencial, un recorrido imparable
hacia el gozo individual de la poesia.

Todas estas caracteristicas se contemplan en los poemas de estos jovenes
entrafiables. Es el cantico de Martin Zldiga, reinventando a Vallejo,
complementandolo, cuando escribe “sobre la caballera la mafana al rio como
la u del bizcochero compitiendo con el silbato metalico del tamalero”; el de
Alan Bustamante, dando cuenta del desamor, cuando sugiere “si distinguieras
los fuegos artificiales, comprenderias que el pretexto de la noche se cierne
en la impunidad de los cuervos”; y el de Javier Sanchez Torres, que despide a
Antigona con velas negras: “Adids Antigona, levanta a este desconocido que
hiede a sulfurada menta, a afliccion desnuda, a mérbido descendiente”.

Es el latigo de Ethel Barja ante la ausencia del amor: “Abrazo tus poemas, como
si hablaran por si mismas de tu camino, pero solo es este olor de la masa que
se hiega y se hace pan, sélo el vacio que baila con una navaja en la mano’; el
de Eduardo Borjas, la otra cara de esa moneda, que escribe “como nadie puede
verla / si aquella muchacha es la luz que ilumina los pasajes estrechos / por
los que yo voy a ciegas”; y el de César Nieri, que se abraza a la amada: “te veo
girar la perilla de mi pecho, con mucho cuidado, y luego prohibir la llave en la
celosa tumba de tu lengua”.

A seguir, aparece el trueno de James Quiroz, sustituyéndose en Odiseo,
cuando dice “oigo el canto temido de las inexistentes sirenas...que rien de mi
provisorio retrato / Lo sé / porque esta vez parece que me esperan, porque
aun soy un hombre, y como tal anticipo mi condena”. El de la valkiria Vania
Figueroa, que escribe, como en un thriller, “el complice a veces es el asesino /



Y en la cuerda pende un hilo que grita al unisono: jindependencia de mi!, como
si fuera facil hablar siendo un hilo”. Finalmente, hallamos a Pavel Ugarte, que
pregunta, trémulo: “;Qué son estas sucias cometas / deslizandose entre el sur
y esta anémica franca? ;Porqué separan hoy los besos prometidos?”.

Tocame indicar, finalmente, que el cantico, el latigo, el trueno de la novisima
poesia peruana se luce, estrenado, en los rostros y textos de estos jovenes
poetas, que han descubierto su voz fuerte, como escribiera el poeta cubano
Heberto Padilla. Sigamosla para hacer de nuestra literatura la primera de
América Latina en este nuevo siglo, que ya es joven, como ellos. Ese es mi
deseo y mi esperanza. Que asi sea.

Héctor Naupari’
Santiago de Surco, 17 de enero de 2012

! Poeta y ensayista, nacido en Lima en 1972. Fue integrante de los Grupos Nedn y
Vanaguardia en los noventa. Ha vivido, estudiado y ensefiado en Lima, Madrid, Salamanca,
Quetzaltenango y Ciudad de Guatemala. Es autor de los libros En los sétanos del crepusculo,
Poemas sin limites de velocidad: antologia poética 1990-2002, Pdginas libertarias, Rosa
de los vientos, Libertad para todos, Politicas liberales exitosas 2 y La nueva senda de la
libertad: cuatro ensayos liberales. En el 2001 obtuvo el Premio Internacional de Ensayo
Charles S. Stillman de la Universidad Francisco Marroquin de Guatemala. El afio 2010 ha
obtenido la Mencion Honrosa del Quinto Concurso de Ensayos Caminos de la Libertad,
organizado por la Fundacion Azteca de México, que también logré en su tercera edicién, en
el 2008. Poemas suyos fueron publicados en importantes antologias poéticas en Espafia,
Estados Unidos, México, Brasil y Pert. Sus proximos libros son Sentido liberal (ensayos) y
Malévola tu ausencia (poemas).
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(Wanchagq, Cusco, Cusco, 1983)

Poeta, lector, gestor de ideas. Publicé varios libros entre los que destacan "Gavia"
(Ediciones Fecit, Espafia, 2009) ganador del “XXVI Premio Internacional de Poesia
Angel Martinez Baigorri” y "Pequefio Estudio sobre la Muerte" (Ediciones Copé, Per,
2011), que obtuvo el Premio Internacional de Poesia Cope de Plata. También editd
la antologia de poesia joven en Arequipa “Rastros/Rostros” el 2011, afio en que
también es reconocido con el Premio Internacional de Poesia Joven Martin Garcia
Ramos en Espafa. Dirige el proyecto LAE:LEA Urbanotopia http://urbanotopia.
blogspot.com y codirige el Centro de Recursos para la Poesia. De pequefio queria
un dinosaurio de mascota.







para Marina Ann Hantzis.

y gracias a Tita.






[grabado de una cabeza de le6n mirando a la derecha]

— /Qué tiene de arte jugar con un pezon?
— Es una nueva forma de arte.
PHiLieH Roor, El Teatro de Sabbath






Il UNA RES FUERA DEL ESCENARIO.

1.
Una flor se abre despacio en cada una de mis orejas
cortando cables del amanecer.

Mi cuerpo, el mio, lo que conozco como eso con cada sonrisa
jala los hilos con que se mueve el infierno.
Dentro suyo van y vienen cosas llenas de sucesos y ocasiones.

Hay en mi boca trisada de mugidos palabras rebalsando de preguntas.
Fuga por mis poros una pregunta y cae como una pluma sobre el agua

iqué se oculta?

2.
Una vaca respira ansiosa, queriendo destilar el aire.
Todo cuerpo oscuro tiene esta forma simple de las preguntas.

Movimientos en la superficie del agua:

ganas de hablar que se atropellan en mis dientes amarillos

como cuando en el escenario se crea la noche

una habitacion iluminada azul al fondo del foro

y delante de los ojos no cesa el crujiente bosque del insomnio.
Parecida a una mujer, por ejemplo, botero, la desconocida

trabaja en cualquier ciudad

itaca, Juliaca, Adrogué, Verona

para no sentir el paracaidas que se le abre en medio del estébmago.

3.

;Qué hay detras del telon?

Focos rojos apagandose sobre las puertas

Focos verdes que de noche nos prometian delirio y focos rojos.

Cover L
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Mi piel, mi piel de res colgando como una cuerda desde un puente
Pedazo de jardin pintado sobre la ciudad cartografica e incendiada

Mi piel, carcomida por el miedo por todos lados
Las ansias y los teléfonos siempre ocupados.

Mi piel llena de hambrientos agujeros negros cavados a la espera de palabras
Guiones nuevos a la mesa que no nos dicen nada sobre la posibilidad
de nuestro saber del mundo.

Su nombre es cines, es fugacidad.
Es lo aparente que se asemeja tanto a la realidad, hasta reemplazarla.
A pesar de que un talabartero no hizo mal su trabajo conmigo

la memoria siempre traiciona. Retirarse, abstraerse es un ejercicio de memoria.

4.

Es dificil distinguir a una vaca negra escondida en medio de la oscuridad

de una morgue, tendida a lo largo del tiempo

hasta el borde donde camina el pasado

pidiendo su porcion de sangre. Quisiera que esas palabras no crezcan, o cosecharlas
para poder infundirme valor para cruzar el puente de aqui hasta alla

iqué se ve?
Luces, las mas de las luces alumbrando el cuerpo como un arbol de navidad
tratando de convencer de que nadie estuvo en esto antes.

5.

Aqui siempre todo es casi, casi nuevo:

tocame, te dice ella, las cosas dentro mio son blandas.

Suefios tranquilos y felices como suefia un feto

dentro del craneo sin necesidad de decir

estoy aqui

aqui dentro

aqui

donde si digo Ulises no digo nada: se parece a soplar sobre una rama.
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Seforita traductora, no cambie las prioridades: dije sobre, no dentro:
soplar dentro de una rama oxidada convierte todo en arena
en quena en tristeza en ceniza en nadie es puna.

6.

De cada uno de mis ojos cae una luna de hojalata
sobre el reciente frio dejado por un becerro parido
sobre la unidad de américa latina.

Como los carniceros, tome en cuenta las vivas articulaciones del discurso
amable desconocida, los surcos del jardin que limitan el paso del agua.
que es profundidad es piel es vientre es res y sonrisas,

si mi patria es alun mi carne pegada a mi cuerpo aun completo

y es todavia un becerro, casi un feto.

Un feto ultravioleta que ve gusanos transparentes
entrar y salir del cuerpo de su madre.

Cover
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Il ESTO ES UN COVER.

Esto es lo que suena cuando un dedo se posa en una herida.

Trampas en la luz.

Los manifiestos recientes dan por sentado

que dos personas podian compartir sus posibles espacios.

Naranja partida por la mitad sin detenerse en las minucias del placer cotidiano.

En mis cortos cinco sentidos clavados en las tiendas de juguetes,

ella crece para mis adentros.

Entiendes si te digo te quiero? No entiendes tampoco si te digo que te odio.
Que te deseo. Pintarrajea los quioscos saturados de periddicos atrasados

con transelntes sombras entre la nieve que deseamos nunca termine de licuar.

Crece como un vomito tierno.

Comparo la vida con éstas palabras.

Trampas en las sombras

Trampas de la luz para ser mas exactos.

En las cortes en cambio se sabia que los esposos no podrian.
Que lo esencial esta en la suplica;

en el lugar, mas, oscuro de la palabra.

Entre las paginas de hermosos libros que nunca entiendo
donde una cortina de centauros ebrios cae delante del sol.
Ella, cuyo nombre desconozco.

Tu me quieres de verdad Pues claro, claro que te quiero

Yo también te quiero Pero, pensé

Pero, no vayas tan de prisa Asenti.

No me atosigues, yo tengo mi propio ritmo para hacer las cosas
Asenti.

Podras esperar Asenti.

Me lo prometes Te lo prometo

18 )
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Eramos una gallina a la que le habian quemado el pico y un gato
al que le habian arrancado las garras.

El ritmo de una gallina no varia en lo mas minimo.

Un gato, en cambio.

Cover
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Il NO SE TRATA DE TI, ES OTRA COSA.

Luego, después siempre dicen lo mismo. Cuando te conoci crei que el mundo
se podria reducir a tus labios. Bah, una mentira muy pertinente, si. Una
mentira... y mientras te conocia comencé a comprender como el mundo —que
podria ser una hoja en blanco— podria ser todo lo que tocabas —como Midas
tocaba el prepucio de sus hermosos nifios pelirrojos— y caber en el espacio
vacio donde detenias tu mirada. Me erizas pero me quieres pura.

Me depilo.

Me perturbas.

Si me maquillo.

Si me espantas.

Dicen tus razones son muy extrafias, no las entiendo para nada.

Pero acaso uno se puede deshacer de las viejas costumbres, tirarlo todo como
a una casa por la ventana, en medio de la llanura de la noche. Borrar de si
toda la voluntad de resistir. (?) Pero ahi estaban las ansias de los primeros dias
sin sentir siquiera las invasiones. Invasiones nacidas en la boca de la sangre.
Descubrir, creer, conocer, palpar. Verbos transitivos quiza, pero si transitorios.
Por eso comencé a horadar con mis yemas territorios en tu piel. Comencé
a perseguir tu mirada en la sucesion de los dias. A recoger lefia seca en tus
bosques para combatir el frio de la memoria, del puro recuerdo. Comencé.
Al principio no mentia tanto. Tu cuerpo en cambio no hacia ningtn esfuerzo.
Se tomaba de las barandas, tomaba ascensores. Sacaba punta a los lapices.
Hacia falsas promesas. Olvidaba la hora de las citas por no salir de casa, por
no acomodarse dentro de un traje. Le distraia el polvo que en las claviculas
de los roperos nombraban ausencias. Comencé. Los viajes de trabajo eran
cada vez mas frecuentes. La primera vez estaba muy ebrio. Luego como una
bola de nieve todos fuimos rodando y rodando. No es una excusa, lo sé.
Las Ilamadas telefonicas eran frias y esporadicas. La ética ronda cual perro
asustado mostrando los dientes, esperando el momento de regodearse en
los charcos de sangre nacidos de una yugular anénima e implacable. Por
ello no se puede excusar con palabras aquello no hecho de palabras. No es
el miedo a la separacion, sino a reconocer otra vez a mi piel como mia. En
cambio tu mano seguia suspendida con el teléfono en el aire. Del otro lado
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todos se habian marchado. Las tormentas son faciles y felices a pesar del
me afeito me quieres me mendigo.

Me hieres me curo.

En la vida hay amores que nunca. Es preciso saber guardar la calma.

Tu amiga te aconsejaba un retraso, un limbo. Te proponia ir a una tierra de
trenzas vy listones. —descripciones al azar que tomadas de varias historietas
crean una ciudad en tu imaginacion—. Por eso te regalaba mas referencias
topograficamente precisas que constituyen

estéticamente uno de los numerosos signos que llevan al lector hacia el
desenlace.

Tu amiga que habia abortado seis veces golpeando su cuerpo contra las
cuatro esquinas de las mesas. Te mentia porque el arte. “Por favor por favor
por favor puedes hacer el favor de callarte, por favor.” Es suficiente con la
radio. Del otro lado ya todos partian. El teléfono era un oscuro estropajo frio
y mudo brillando entre el decorado de la escena. “Me siento muy bien. No me
pasa nada. Todo bien” Comencé. Que fdcil hubiese sido todo, en cambio. Solo
quedan fotos viejas que miro y repaso... esa pésima mania tuya de recordarlo
todo. De no dejarte explotar. Entonces no prestabamos tanta atencion a los
detalles.

A través de un detalle con horror he descubierto que el amor es siempre
comenzar, y nunca detenerse.

Ahora todo es diferente, pero. Ya no hay esa estacion de trenes ni el bar que
se ve en las tapas de las guias turisticas.

Yo también soy adicto a las viejas fotografias.

A esas que dejas olvidadas cuando te vas

pero que en realidad las dejas para que le duela, para que no olvide.

En su lugar crece un mercado de artesanias. Puras cascaras. Nada de detalles.
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Il LAS CHAVETAS DE LA MEMORIA.
a Pedro Rojas.

Es bastante conocido lo perjudicial del exceso de felicidad
para la memoria. Saciada toda mi hambre sefialaba con
mi dedo imaginario una nube, y llovia.

Si la memoria no me falla fue un griego quien dijo

el mundo esta atado en su mayor parte constituido

desde lo mas simple y atdbmico

hasta lo mas universal con nudos cibernéticos

que tienen la forma del ser y del vacio

actos bifrontes validados por el amor del didlogo

entre maestro y discipulo

entre el mago y el asombrado

dos cuerdas que como dos serpientes le roian los pulmones a Tiresias.
Enumeracion larga y tediosa pero

el amor llena los agujeros que se presentan entre las ganas

Con cierto tono de despecho tratas de explicarte

Te parece que para mi todo es s6lo un juego: apuestas nunca canceladas
negocios dejados a medias incendiando el camino de la melaza

y de las frutas retrasadas hacia al puerto

alumbran piernas de mujer:

abecedarios erguidos

con la sensacién de cuerpos muy duros atiborrados de vida.

Te explico: a pesar de ser un gran lugar comdn es necesario
que el tiempo se detenga de vez en cuando.

Es nuestra conciencia quien se da cuenta de la

Limitacion de nuestra propia conciencia.

Es en la memoria, en los lugares que visitamos poco, en creer conocer
laverdad de lo acaecido donde ahora las mascaras atesoradas con tanto esmero
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en el cielo raso de nuestros cuerpos susurran una vida de niebla.
La conciencia es saber qué se sabe, no otra cosa.

Si no piensa en los momentos cuando cada palabra
nos era azul e imprescindible.

Nos podian hacer temblar, sudar, desesperar.

Y ahora s6lo tenemos la nocién de cierto matiz.

Y aunque tengamos las palabras exactas el calor no es necesariamente el mismo.

Felicidad donde toda la musica es un patio trasero lleno de pozos
excavados al pie de partituras herméticas.

Construimos un mundo posible detrds de nuestras retinas.

Un mundo superficie de lago: ni el reflejado, muerto ahogado, ni el reflejo.
Mucho menos la inacabable profundidad del lago.

Un mundo Instante

acariciado por la necesidad cinematografica del suefio.

Qué tropo existiria dentro de esa niebla?
Productos pensados para no durar. Para suprimir.
Para acumular en lugares muy pensados,

en pozos parecidos a tantos otros.

Adentro cabe toda una vida.

Cover
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Il MECANICA DE LOS RECUERDOS.
Foco

Mordiendo el techo con la luz que atraviesa

El espacio de los cuerpos ausentes.

Destellos azules atrapan algo mosca en pleno vuelo

Conectando neuronas entre si,

Conduciendo imagenes hacia las amigdalas, epicentro del temor y del odio.
Los manuales dicen que es suficiente cierta informacién genética
Ordenada como una biblioteca o como una receta culinaria

Para iniciar un genocidio o detener un linchamiento.

Para convencer a la gente de lo bueno

que sera el espectaculo en el teatro desta noche.

Destellos rojos aletean en el centro del cuerpo

Flores conciertos chocolates peluches musica joyerias

El ritual de apareamiento se va convirtiendo en un ente hiperbarroco
Por la abundancia de terminaciones nerviosas

Y surcos en la materia gris.

Dejando la danza de las aves por la comodidad de grabar los sonidos.
La memoria bulimica se invent6 la grafia para ocultarse

De sus propios agujeros negros.

Formas miméticas del mundo en las cuales ahora desconfia.

Pero pronto arraiga la impertinencia de la luz.

Los documentos firmados, las pruebas, el empirismo, la antinomia.

Al nacer, un feto, al saberse abierto se duele por la abundancia de luz.
Los médicos del espiritu hacen deste el momento propicio para salvar
A los futuros enfermos y en un acto altruista repiten ceremonias espartanas

Arrojando todo hacia el vacio.
Buscan lo no singular, buscan la calma.
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Destellos blancos nublan el hecho de ser fragiles.
Puede ser la manera de protegerse del peligro.
Una memoria corporal, digamos.

Huir del fuego, de la pasion, de la longevidad.

A la larga la propaganda da resultado

Y el teatro se Ilena de publico, poco a poco.
Crear de la nada un guién, también lo explican los manuales.

Actuar otra vez, imitando espacios y costumbres que no nos son propias.

Dar vida al vacio, a la pura ficcion. Salvar del olvido a criaturas
Que no existen sino en el mero ritmo
En la modulacién de un verso lleno de desprecio por el mundo real.
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Il POEMA DE CASI AMOR EN UNA CIUDAD DEL PERU.

Deberia buscar un nombre para esta ciudad
que no se le chorree por la cintura

como “limites del mar a las 4 de la mafana”
0 “cacharros escondidos debajo de las gradas”
pero el peru son tres obreros masticando hambre
a las siete de la madrugada
con una botella de agua debajo de cada brazo
y, aunque es ya obvio, no tienen sed.
El pert es un rio y risas pintadas en quechua sobre mascaras de tizne.
Una fruta sin piel como una adolescente desollada.
Un huayno donde dicen que el amor es una tumba cavada sobre la risa.
Cajita nacarada llena de alitas de mosca. La imagen lddica
de mi boton de déseo canino.
Su sonido y peso roto en mi camisa.
Su imagen teltrica de esfinter gastado.
El pert son taxis repletos de santos y virgenes y carteles de seguridad.
La lucidez de una hormiga atrapada en la pintura fresca.
Rombos y piedras cuadradas con formas
de una fruta quimérica.

Aqui y no me refiero a un lugar sélo queda el arte de vivir: viajar.
Aqui el mundo pierde el ombligo. Queda
explorar una cintura
buscando un nombre como
“llamas que rumian un arbol sin consumirlo”
0: “la liturgia de los peces ensimismados de amor”

Y claro / un pensamiento / claro

que revienta dentro de los compafieros como Ulcera cuando logro
irme a cenar esta noche con ella.
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El pert es el sabor de una fruta amarilla y negra.
Una licuma, por ejemplo.

Entonces la desconocida te toma de la mano

juega con tus cabellos. Trata de sonreir como una muchacha

0 luego de mil afios enterrada entre harapos tenidos por lujos

0 queriendo meter su figura en lo impresionable de un vestido
rojo que sélo existe en su imaginacién como una categoria.

Y no le sale tan mal abre la boca para cacarear, y no importa
se puede seguir esperando que se le ocurra la idea que se quiere
mientras tejes hilos de plata sobre su mufieca.

Aqui una piedra tiene el encanto de ser una piedra.
Aqui las frutas mas acidas
que tanto nos gustan
estan reservadas para los ascetas. Malas bromas de la economia.
Un nombre como “y dios creo los papagayos alla cerca a pueblo libre,
y todas las criaturas que se caen de colores por la cintura del viento”

Todo es tan un oximoron viniendo de ella.
Aqui les dejo por si necesitan pruebas.

El paisaje del andén de trenes me es una herida abierta, decia.

Quisiera vivir para siempre en esta ciudad magica, decia.
Decia.
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[grabado de una cabeza de perro mirando hacia arriba]

CIRCE: Qué dices, Leuco... Odiseo no
entendia por qué yo sonreia. A menudo
ni siquiera entendia que sonreia. Una
vez creia haberle explicado por qué el
animal esta mas cerca de los inmortales
que el hombre inteligente y valeroso. El
animal que come, que cubre, y no tiene
memoria. Me respondid que en su patria
lo esperaba un perro, un pobre perro
que acaso hubiera muerto, y me dijo su
nombre. ;Entiendes, Leuc6?, el perro
tenia un nombre.

Cesare Pavese, Didlogos con Leuco.






Il EL REY CAIMAN JUEGA FUTBOL
CON EL ABUELO INSTANTANEO DE LOS DINAMITEROS
BAJO LA NIEVE.
aJulio Ramon Ribeyro.

Las fiestas de la juventud se alargan a través de las madrugadas
con la actitud de buitres o de tiburones olisqueando en el aire
el rastro de la sangre y, con recursos miméticos, los cadaveres
se tienden sobre la arena imitando al pez lenguado.

Se esconden mostrandose.

En el entreacto despiertas sobre una sonrisa de cancerbero.
Sobre el lomo de los libros, en la portada de la programacion,
en el tapiz de las butacas algo dice Penélope

y todos tosen a tu rededor, incomodos y perspicaces.
Los cigarros y lahumedad de los camerinos llegan a los palcos y se van tragando
con inhaladores el sueldo de las actrices, con calmada prisa.

Pero cdmo escoger entre la vida y la pura contemplacion

cdmodecirle al bueno de Julio que deje de escribir paraque no le abran latraquea
porque la lengua la campanilla los dientes se le van a podrir

que

basta de cabalgar a un angel rota la cremallera brillando como piedra mojada
ya no mas partido de ftbol los sdbados por la mafana

las contusiones te van a dejar sumergido dentro de la inutilidad del cuerpo.

Como hacer el amor si los libros como la vida estan llenos de mentiras.
Mentiras por lo demas inocentes, es cierto.

“Es lo que de cotidiano nos hacia feliz y ahora nos pone tristes”, dice.
abrazarte sobre las azoteas, bajar a la noche a la rivera del rio.

Probar la sal de la vida en tus sobacos. Sombras que por lo demas ya no existen.
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El alumbrado publico de las farolas decimondnicas, coloniales, los reflectores a
colores que proyectan

sobre el escenario un combate bajo la nieve fabricada con papel periédico

las han ya carcomido.

Todos mordisqueados, regando sus regalos de sangre. Fijate que cada cosa
carece de limites. Lamparas, etcétera, son definiciones arbitrarias

santificadas por nuestro lenguaje | quienes corren callan duermen.

quienes salpican con gasas usadas las ventanas del hospital.

Lo mas dificil de una revolucion deben de ser los cortes de los sastres y de los
embalsamadores;

dejar el cigarro a través de parches de nicotina.

los que se corren los que duermen los que se calientan al sol

Ese hombre tendido de bruces en el borde de la acera

soy Yo

de nuevo

y aunque en los postes ebrios nunca llueve, se incinera en agua.
Hay correspondencia entre lo que escribo y los juegos con mi hijo.

Explicaciones al margen, un portero de futbol
puede llegar a la iluminacién mas rapido que cualquier monje.

Un portero de fatbol vive sumergido en el agua.
La superficie es su espalda.
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Il DIALOGO SOBRE LA DOBLE FUNCION EN EL TEATRO
Y LAS SOMBRAS CHINAS.

Y cuando desperté mansos dinosaurios abriany cerraban alrededor de mi cabeza
sus fauces, doradas

en una explosion muy anterior a la desazon, a la nausea. Pude sentir en mi nuca
su lento aliento. Sofié a alguien riéndose de mi sin ningun motivo, y me asusto.
Desde entonces todo se ha hecho asi aprosodico en mi, llegando al trabajo
sin ganas ni tiempo ni aliento, proyectando mi cansancio sobre la dulzura de
los venenos de utileria. Luego los dinosaurios en tropel ahogaban el ruido
de aquella risa burla. Tengo que ser mas descriptivo. Sé cuanto gusta de los
detalles amable lector; acariciar las pequefias cicatrices en el reverso codo. Los
detalles, sucesos siempre evasivos, llenan el alma de pequefas luces como si
fuera necesario iluminar aquello dentro del cuerpo siempre a oscuras. Para
qué iluminar la noche? si asi se esta tan bien

imitando la posicién de un cuerpo,

su calor y su textura

su pasion filoséfica y canina por roer el tuétano de los canutos durmiendo la
borrachera a las nueve de la mafiana entre el transito de las sefioras llenas de
sentido comln que regresan de la misa: hoy el sermén hablaba sobre El Cantar
de los Cantares “el Esposo contempla los jardines de la esposa, buscdndose,
etc.”Yo —abrazadas dentro de la rutina— las ejecuté ahi: escenas de sombras
chinas para que tengan sobre que hablar durante el viaje de regreso a casa. Mi
tio dice que es un libro para hablar s6lo sobre mujeres.

Mi tio sembrando flores para un cuadro de acevedo en toda su azotea donde la
luz puede ser ondulante y corpuscular, a la vez, todos los viernes.

Y las sefioras al salir de la misa sin mostrar las rodillas, vigilando los guifios y las
sonrisas de sus pudorosas hijas. Abigeo, trazo con carbén sus piernas: lo mas
firme y delicioso que recuerde haber probado desde que atraqué una libreria
de viejo: el libro era todo menos hermoso y s6lo para mi titilaba como las
Unicas cosas que nos importan de la vida

la clave del correo, de la tarjeta de crédito, el nimero de cierto celular.

Las llaves de sus diez mil casas. Inmisericorde, repetia que el amor es un poco
de sentimentalismo
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y mucho sexo. Si es amor de a de veras. La K. y el jurado se miraban cada
quien desde su rincon de la tarima. Me ardia el céccix y la locura. Sofié que un
galapago se subia a mi pecho y me pintaba una flor con una tiza. Un galdpago
que en las primaveras salia a la costa a desovar donde los perros salvajes de
laisla le daban la vuelta y lo devoran. Sofié con una tienda sepia de juguetes.
Tijeras volaban sobre el empapelado de la pared y nueve anillos se partian y
volvian de cabeza. Adivinan, era la Gltima tienda de juguetes del mundo. Hay
sobre todo algo borroso en la imagen, una laguna de sangre al pie de los
cadaveres de la razén y la moral.

Debe ser cierto: si se hace algo no es a causa de, sino para ——

La puerta se cierra de golpe detras de mi.

Por qué tan triste. No estoy triste

Porque en tus ojos Qué estas bebiendo
Chicha Me puedes pedir un té.
Claro, jalgo mas? No, sélo té.

La escena esta abierta por el lado de los espectadores. Entre bambalinas te

cambias de traje y maquillaje
Sefora para siempre.
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Il LOS CAMINOS DE CIERTOS INSECTOS.

Era la noche. Su nombre es una vasija en blanco, nieve y nubes cirros.

Cinco cucharones de palo golpean con su peso de pequefia cucaracha el aliento
verde que se levanta de entre la selva

desde su tronco reseco

desde la silla abandonada del otro lado del zaguan de un rey cavernario

y
de un rey visceral.

Es bastante tres terrones de azlcar vertidos en la orilla mas lejana del mar
para devastar la perfeccion estética de este sistema.

El sistema son catedrales llenas de sal traida desde los andes

en las polleras de nifias recién destetadas

alrededor del sol.

Hay muchos pasos de tu puerta a la mia.

Digitos grabados sobre el disco del teléfono cuyo secreto desconozco
alejandome de ti.

El primer paso tap el segundo tap el siguiente etc.
Soélounlibreroromanticoquehaengordadosubabaentrelasfugasdelaescuela,los
callejones oscuros detras del templo llenos de aeropuertos artificiales y la
casa mal iluminada de las sefioritas del barrio, esposas de los cargadores y
camioneros de la compafia de transporte estatal clausurada no hace mucho a
causa de las huelgas constantes del sindicato puede hablar destos, digamos,
tiernos vacios de mujer.

HablabamosalasalidadeEspafiade cosasdificilesypocoentendidas pornosotros
mismos;

pero con el tiempo

ese animal tierno y furioso /sanguijuela

se cae en cuenta de que es la mejor forma de hablar, llenando de uno en uno los
escaques donde la belleza esta proscrita a mirar desde el otro lado de lo que
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haciamos

lo cual no quiere decir que no se nos filtrara casi de contrabando

por las rendijas de las palabras por la tapa mal cerrada de los lapiceros
mientras dedicabamos las horas de la madruga a masturbar lo que tuviésemos
a mano y poder alcanzar el dormir, que es lo mas importante. Hablabamos de
la impuntualidad de los trenes de los domingos

que van de Oquendo a La Lorca sin paraderos intermedios. Cantando contra
las rieles.

A mi manera yo también podria ser un rey.

No un rey lagarto es verdad.

Un rey de otro tipo.

Adornado de siete harinas y chicha y violeta de genciana y cambray.

Mi cucharoén de palo devoraria todas las fiestas del mundo

con el hocico del Gran Piojo. No habria otra noche husmeando

el grito desesperado de las mujeres violadas entre la medianoche y las 4 de la
madrugadayolvidadasenlascunetasdelacarreteracentralcercadeunmoteldonde
duermocuandomisviajesdenegociomeretienendemasenlacapital. Arrojadasal
desierto.

Teniarazon el rey con sus guantes rosados al decir que desierto es donde no hay
nadie.

Nadie es la forma de decir que aunque estés, eso no importa.

Al llegar a México hay una res tan tierna que los perros amarillos,
domesticados por los jugadores de atari para ganar épicas querellas de
piscinas mohosas para celuloide,

o entrenados para hacer cruzar calles y plazas a los ciegos

olvidados por la seguridad social,

jugando le devoraron la razén y la playa se hace lluvia de lagartos.

Por eso nos largamos al sur. Nos vestiamos con ropas de capitanes sin miedo.

Viajdbamos sobre aguilas expandiéndose en la corona de una flor
cuya ambrosia es la pelusa de los ombligos.
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Dentro del ombligo se abre la ciudad llena de calles silenciosas

cada esquina es nuestro heraldo y guarda nuestros ojos que

clavan ramas de toronjil en los talones de las dnimas, balean a los nifios en las
manos.

Eramos la imagen de una mariposa negra en la joroba de una mula oteando
la velocidad.
Nuestro escudo era un cucharédn de palo chamuscado y los malos presagios.

Nuestro viaje conducia hacia el mar,
desde los negros andes, para anudar mudanzas de agua a la memoria.

Reyes cazando cabelleras esperando siempre, esperando el suceder del dia
de mafana en los ojos de la doncella de limpieza

siempre amable y descuidada

dejando caer cada martes de tertulia y escaques el peso de su ahumado vientre
sobre nuestras yemas reclamando para sus ojos, cal.

Borrachos los reyes a cierta hora dicen las mujeres sélo traen problemas. Es
increible descubrir cuanto puede llorar un rey por una mujer que no se muere.
Porque no se muere y porque no se muere por él. Y sé que no te parecera
extrafio a pesar de como las horas tan blancas han enfriado la taza de café
que me dejaste sobre el velador como quien dice te quiero que no hable de tu
mirada roja de tu nariz de loto de tu seno aéreo. Hay una cantidad exacta de
pasos desde tu puerta a la mia.
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Il LA DESCONOCIDA TE DICE TE AMO Y LUEGO
RECONOCE LA SITUACION MATADERO.

Aunque necesitamos perro para la casa

un animal doméstico

ni tierno ni viejo

al cual poder amaestrar y poner un nombre

y necesitamos regar el patio trasero de tierra

porque comienza agosto

y viene con él la época de los ventarrones

no pensé en la necesidad como una forma de evasion
de las ramas en donde cuelga una soga,

como un didlogo, esperando mi cuello

iporqué esta madrugada es inmensa, sirve hablar de ella?

Y buscar un nombre para el perro me da tiempo

unos minutos quizas, pero tiempo

para no enfrentarme

para corregir mentalmente mis palabras

y citar alguna filosofia antidiluviana aunque sé que no existe
donde puedan decir cuan preferible es echar a correr

a tener que dar un golpe.

Me desato los cordones de mi zapato me lo saco y rebusco dentro
y en mi media una piedra aunque sé que no habra nada.

Ni piedra ni zapato. Son ases de luz traspasando los cuerpos
demasiado méviles, palabras juntandose en el fondo del espejo
y con excusas y sacando mucho el cuerpo

hemos llegado a la veterinaria.

Un perro va a morder los muebles de la casa,
va a dejar regado su pelo y tal vez ensucie todo

terminando de romper nuestro precario equilibrio;
y si lo pienso bien ya no tendré de qué agarrarme
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ni donde pararme cuando la soga en mi cuello tire
sin cesar mientras mas sucesos van naciendo

en la carencia. Puede ser que todo se ordene

y se junte porque en el universo solo existe

una gran carencia.
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Il CALCOMANIAS.

Junto entre las paginas de los libros a donde siempre regreso

perlas de humo: al sur los lirios, colinas, una calle extrafia. Al mismo sur
no hay motivo para no seguir bajando los escalones desta vereda

donde el personaje, la mascara que te encargaron

ya no estd. sélo un graffiti escrito

con aereosol en los tabiques de la comisaria recién inaugurada

esta es la calle a la puerta del mercado por donde te alejabas, lentamente.

Revuelo esas paginas en mi tienda. He vuelto al sonido lirico de mi tierra.
Y la humildad se multiplica en las ventanas de mi casa

sobre la cabellera la mafana al rio como la u del bizcochero compitiendo
con el silbato metalico del tamalero.

Al sur el agua es agua clara. La policromia del agua sabe a menta.
Sabe al 6xido de los cubiertos que no usas por temor al cancer

a la migrafa

a la peritonitis.

Por lo demas comer podria ser un hecho muy placentero.

Pero la lluvia se riega en nuestro sistema linfatico, casi termitas antojadas del
entablado

del piso de este rudimentario negocio cuidado no barriendo de noche.
Los negocios que no tienen sexo, patria ni familia.

No tienen hambre o moral.

Solo es el momento.

Para mi esto es s6lo un buen negocio iTe gusta este trabajo...

Es tener donde dormir esta noche y todo lo que sigue.

no hacerle caso a la lluvia afuera en las calles

—mas esto Ultimo no lo dices— Pero yo soy quien debo saliry mojarme

%atﬁ‘?i ;Zz;ﬁti“ ﬂdﬁ%



Podrias pasar la noche aqui Podria
Pero entonces le pagas, no le miras a la cara y él sale de tu habitacion
mascullando alguna palabra que trata de ser carifiosa.
a veces las sirenas (de los patrulleros) todavia cantan cuando llueve
Siempre tuve curiosidad: siya eres ciega,
porqué te irritan tanto los espejos?

En fin, apagas la luz, programas el despertador, acomodas tu almohada del
lado mas frescoy

dejas prendida la radio para que te acune.

Aunque en el fondo el gorgoteo perdura, la caida no cesa.

Los piojos en la pantalla perduran encaminandose a tus ojos en medio de un mal
presagio.

Conocen de sobra la forma de los presagios.

El tarot los planetas la coca el aspecto de ciertas raices. Lo sabian.

Tu principe adorado, el padre de la fruta emergida de tu vientre transparente
cual el cuerpo de un gusano de seda

era el piojoso.

Los andrajos resbalaban por su cuerpo

porque Odiseo se detuvo mas tiempo del necesario para hacer feliz a Calipso.
Calipso que ayudé a Sisifo a encarcelar a la muerte para que un dia su hijo
tocase las costas de su vida y asi sucesivamente.

Como en el poema sobre Kafka Odiseo visit6 a diosas y mortales

atodo lo ancho del mundo conocido. Lo sabian y Penélope tampoco era ninguna
ingenua.

Mandé a preparar el banquete con mucho vino todos esos afos, a la misma hora
aunque ella no asistia.

iDondestaban Penélope y su hijo durante esas horas tuertas?

Lashistoriasdeperseguidos semultiplicandesdeentoncesporlasislasylasplayas

del mundo hacia el suroeste, donde las mujeres son mas hermosas y mas frios
los tabiques de las comisarias.
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Y lo que salio de tu vientre entre rios de licuma, le es extrafio al mundo.
Sélo se siente en familia con los piojos.

Se parece tanto a la escena donde la madre dice
Hubiese preferido yo dar a luz un nido de alacranes o serpientes
Y no esto que serd mi deshonra y la de mi marido etcétera etcétera.

Si te fijas bien detras de las luces hay sombras

esperando conimpacienciaungag/unasillarotaal sentarnos / unalargaenfermedad
sin muerte

para la hermosa protagonista y la traicion del galan

o el tipico apostar perder suicidarse

para reiry llorar y reir

indistintamente.

¢Ahora sirve decir cuanto Dido y Ariadna, que ya habian conocido a su manera
las Ulceras reventando olas contra los pefascos detras de las manos

que otean el paisaje empujando con su adiés a los barcos,

te lo advirtieron?

No hay posibilidad de detener un gesto, te decian.

Corrias haciael marconlafuriadeotros que correnaestrellarse contraunapared.
Si programas la radio se apagara automaticamente, te decian.

Ahora tu serds la isla te decian.

Decian.
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Y llovia un sol alcohélico sobre el puerto
Ella vagaba como un pez en un hipocampo,

Esta tarde lei:
“..quieroescribirteestaslineas, talvez
babear la taza de café, bajo el techo de
buenos aires, de pena, en fin con-
tarte como gritando la vacio...”

ViabiMIR HERRERA, Variaciones,






Il CANCION DE EDIPO EN TESALIA
a Rocio del Alva Melgar Cervantes

Lo sé. El amor es al fin y al cabo una rémora sonriente

un acto de constriccion nada planificado vagando zombi por los riachuelos
que alumbran la ciudad, buscando la felicidad en tu etnia

de espanto y fuerza.

Te miraba como sélo los locos pueden.

Me aferraba a mi fantasma hediondo para que te salvaras de mi.

Te salvé de mi.

Pero el amor era un batracio metido en mi oreja, un constante croar de saltimbanquis
empecinados en traerte unay otra vez.

Hasta que te quedaste para siempre sin estar.

Es incomprensible mi manera de mirarte como un sacerdote mira

el caliz,

convencerme cuanto hiere cada filamento que sale de ti y que me abrigaba,
que todavia me abriga.

Lo sé, mis dedos sangran por el trabajo por las madrugadas dedicas a que me
quieras.

Te salve de mi a costa tuya, destrui los remansos de tu nifiez

y td, inocente como sola ti

me regalaste una y otra vez la vida.

Lo sé, el amor es una rémora sonriente

pero una rémora al fin y al cabo,

necesaria. Mi necesidad tiene nuestros apellidos. Mi felicidad tiene tus ganas.
Abrazarte seria en el mejor de los casos una ofensa, pero también una carta
de ciudadania

un lugar propio entre los riachuelos por donde fecunda la ciudad.
Guerrafrialadelosamantes que matansufelicidadacostadeconstruirseunavida.
Olvidados de la vida, digo tanto para decirte mi necesidad tiene tu nombre.
Digo tanto para convencerte tan poco.
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Planifico cada palabra que sale de mi hacia ti. Me dices que solo tienes un hijo,
no dos

y me siento huérfano. Podrias dejar de hablar un poco y mirarme,

olerme como la primera vez.

Ya se han acabado entre nosotros las primeras veces, todo es un tiempo de
descuento

un tal vez mafnana si pueda si esta vez si eso

si quisiéramos si eso existe.

No me moriré todavia me digo, alzaré nuevamente mi mirada hasta tu mirada
limpia. A eso me dedico, a tratar de que lo dicho

sea verdad,

a que mis suefos de adolescente

trabajar poco ganar mucho, hacer lo que mas me gusta

lo que me gusta mas después de ti

sea provechoso para los tres.

Cobarde como soy te he ido perdiendo, decia una canciéon de amor.
No ser esto que soy y que te ha ido perdiendo.

Ganada mi nifiez, no la necesitabas.

Ahora mi necesidad tiene el nombre de tu necesidad. El amor también lo sé
tiende a ser eso. Por eso presento mis armas ante ti

y dejo mi presente para vivir en nuestro mejor pasado, para mirar nuestro tnico futuro.
Hemos tenido dias malos, nos disgustaban las mismas flores

los girasoles eran fracturas en nuestras manos.

Pero hemos estudiado botanica, ahora sabemos un poco mas de las flores.
Te salve de mi a condicién de perderte. Nada bueno pude sacar de mi pecho.

Decir tanto para convencerte tan poco, pero convencerte al menos.

Nifio como soy no soy ni la mitad de |a nifia que eres.

¢A donde llevaré mis huesos el dia que los dias

se me acaben. Palillos de dientes mis huesos te buscaran, de seguro.
Acdgelos al menos como amiga. Abrazalos y huélelos como la primeravez, yano
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como
a un traje que usé, sino como un traje que me uso.

Desde la primera vez, ahora que no nos quedan ya

mas primeras veces, te pertenecieron

y se asustaban si querias saltar del puente cobardes como son no sabian
si te seguirian en el salto. Acdgelos, no porque sean tuyos

tantas cosas tienes que no les abres la puerta de tu casa,

que los dejas esperando en la vereda,

sino porque son feos, débiles, roncos y te miran como sélo un loco puede.
No te haran escenas de celos, se acurrucaran en una esquina

trataran de incomodarte lo menos posible.

Como yo, se sentiran contentos de que los mires de vez en cuando
hermosa y fuerte como eres.

No voy a negar lo feo que soy contigo, lo feo que son mis huesos,

la cantidad de horas acumuladas en el trabajo de tender vias de ferrocarriles
que me alejaran de casa, pero te lo debo todo

el 80% de esas horas y la inflacién de mis agallas.

Esta cancion también era una deuda, que asi y ahora queda mal saldada,
decia otra cancion de amor.

Arequipa, 08 de agosto de 2010.
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Il /uno/

Partimos al ocaso

sobre una columna de madejas deslizandose

en puntillas sobre la orilla resplandeciente de aquel mar
infestado de algas,

de ciudades que tienen la posicion fetal en el asiento.

;Qué es el ocaso?
preguntarias abatida frente a la ventana
mientras un bosque cruce ante tus ojos,
ante el serpenteo del asfalto iluminado
por faroles de distintos nombres y formas
distantes.

Te habras dado cuenta que el silencio es la certeza
de hallar un refugio sin espejos,
unoleaje que se explaya hacia nosotros;

encendiendo tarolas por los pasacalles,
por adolescentes hirsutos, a medianoche;

confundiéndose
entre la caterva de cabellos y ropa sudorosa,
hacia los silenciosos acantilados de la costa sur.

Pienso que la playa es un astillero de barcos petrificados bajo la luna,
estremeciendo aquel pernoctar sobre la arena bulliciosa

que se avecina con las olas,
de las profundidades de un mar ininteligible
cuya prefiez se compara a tu aquiescencia en el pais de las maravillas morbidas y
el excéntrico paraiso de rocas chocando entre si;
rodeada de pelicanos en pleno vuelo,

a la deriva de los naufragos.

Consecuente extravio
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Hemos partido al ocaso
sin que tU y yo lo supiéramos, sin desmigajar la historia natural y sedentaria
del concupiscente pecado en los laberintos del Génesis;
sin desenterrar las pesadillas envueltas en fardos funerarios,
en el fondo del desierto central
donde la arena es una costra que cubre la verdadera imagen y semejanza
de la creacion
al lado de un pozo seco,
sin trazar los limites diafanos de pudor y prejuicio de una civilizacion
cuyos labios ensangrentados besan el mundo
y no percibe su anémica agonia, sino, en sus remotos suefios
de despedidas inconclusas con la dltima sonrisa
mirando una cascada desde lejos.

%{.n ,%d¢ laman ﬁ‘%z@{na



Il /dos/

a la espera de pajaros rojos

cruzando el desierto autofago y silencioso que se aproxima sobre
la hierba crecida a la altura de tus hombros.
Muchas veces he visto perderse una avenida en el fragor de cada mafana
hasta llenar de humedad sus pulmones y prolongar el estio
hacia al mar con sus lobos sobre tu espalda.

No es la primera vez que desayuno tarde y desvestido
frente a los navios,
inasible ante los extramuros donde escuché a Puccini
y los quejidos de una mujer cansada de sacudir las hojas secas sobre sus piernas
cuando el dia no era mas que un bosquejo grisaceo
y los veranos no significaban la aquiescencia de las palmeras a la playa.

Quieres definir,
evocar el apareamiento de los pelicanos
en dos palabras yuxtapuestas dentro de un contexto indescriptiblemente tragico
o irénico.
Asicomolavida o un pufiado de flores del jardin de los senderos que se bifurcan.
Asi sabras
cuando un malecon se extienda a mitad de la tarde,
y no haya regreso
y no haya mas que
la sombra que ensaya su presencia
ante la luz.
Cubriendo tu cuerpo hasta secarse
bajo el sol,
bajo la bandada hambrienta
que cabe, como dos ciudades, en tu bolso al mismo tiempo.

Consecuente extravio
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M /tres/

El Puerto Inglés era la tarde en que se delimitaba al mar
a través de boyas inciertas,
en el paroxismo

despojado de altamar
en invierno,
mientras las nacaradas construcciones alcanzan

la dicha a lo largo del balneario
a mitad de esa perfecta ausencia que dejan las gaviotas
y los pescadores que mastican al destino,

cada madrugada, al lanzar sus redes a las aguas,
hacia ese fondo que tiene la forma y el color de la memoria.

Consecuente extravio como aquel idilio
de palmeras y tribunos
y restaurantes que cierran temprano,

entre la nebulosa constelacion

de tu rostro
y tus manos de traficante con las palmas mirando hacia el cielo
después de vender pepitas de oro en los mercados de abasto
y vestir la misma ropa que llevas puesta.

Chaqueta y pantalones
con arena que rodea a la ciudad,
y con el mismo delirio se disipa
sin contemplarse ante ese espejo
que mira, sonrie,
y calla ante un acto de supervivencia
que aun no hemos comprendido.
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I /cuatro/

Te reconoci aplastada por las olas.
Tu miedo permanecia al borde de un pinaculo silencioso.
Arena mojada

contemplando por séptima vez el ocaso.

Me recordaba a Faustine:
ta y esa boya a la deriva.
la boya y tU a la deriva.

iQué es el mar?
;Qué era el mar en invierno?
en ese entonces las algas permanecian impecablemente ausentes.
Pretérito imperfecto,
fosforescentes.

Consecuente extravio




Il /cinco/

Miraba la ventana como si mirara el umbral
y parecia que el mar era so6lo una referencia teérica del paraiso.

M /seis/

la ausencia navega sobre el mar prematuro
de sal,
de labios encostrados que manan de la irrefutable
lejania de dos boyas
confundiéndose con los diminutos rescoldos
que pululan en el centro de un harén de lobos
buscando una bahia,
una playa taciturna al borde del éxtasis
en el crepusculo;
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M /siete/

pertenecias a la playa,
a los pescadores que todas las noches creen mirar al cielo en invierno,
ensombrecidos y comiendo peces en altamar.

La lluvia se avecina hacia las barcas
confinadas del Pacifico Sur.
Aquiescencia.
Y una oracion me llena la boca con espuma,
espuma del centro de la Tierra.

No supe terminar una respuesta

cuya luz se abria como un orifico lleno de abstenciones nebulosas.
Aquella mafana, quise dejar Paracas

pero confundi una puber cubierta de algas

con el lujurioso resplandor de la ciudad.
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Il /ocho/

Era de noche sobre la luz de los postes.
Tu ojo es la luciérnaga aprisionada entre las manos de un hombre

caminando, a tientas, en un pueblo guiado por la luna.

No te pido que hables de infancias
en la penumbra continua

y destejida
que purga silente
en una verdadera procesion feligrés cuyo suefio

no es bendecido por los parajes de un reino ausente.

Sabes que los astros te defraudaron cuando saliste temprano de casa
y te encontraron sola
bajo la lluvia,
creyendo aun que el cielo se abriria en dos mitades,
en una el verano y en la otra un péndulo de Foucault,
oscilando en elipsis,
sobre los malabaristas que secan sus alas al sol
(interminablemente)
sin percibir el plausible resplandor de las mafianas,
que hurgan, desde la costa
hasta las cavernas prefiadas de estalactitas
en su vientre ominoso y humedecido por la siamés melancolia
del resquicio
que conmueve a las canciones ungidas de misericordia
en las plazas infestadas de abstinencia y perpetuo silencio
desde la frente hasta los pusilanimes intersticios de las ufias
en que sueles esconderte
y definir el movimiento de tus dedos,
cruzando
casas vencidas a la oscuridad nostalgica que trae el viento
y se detienen en grifos bien iluminados
que por un momento parecen fingidos
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como el rumor de las plantas en los invernaderos.
Cuando el asfalto confunde el polvo con la arena
y discierne las tenues lineas blancas
que responden al indicio menstrual de una plber
convertida en mujer al atardecer,
mientras se queda dormida sobre las banquetas de la alameda Los Héroes,
entonces ya no habrd algin lugar desconocido.
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Il /nueve/

El sur concatena las estalactitas
a la contemplacion de algunas mujeres vestidas de colores
y un inconmensurable silencio
a la deriva.
Mi cuerpo sigue siendo el recinto de dos personas que
hurgan ciegas a mitad de la noche, después
de una constante fruicion que ambos
reconocen
en la ininteligible y falaz inclemencia
que yace a la altura de nuestros rostros
manchados con leche y saliva
en este repertorio
de cartas puestas sobre la mesa
mirando al designio de dos marineros
de palabras ominosas
que presencian el solsticio sobre la palma de sus manos,
mientras embalsaman su conmocion
entre las persianas de hoteles de una estrella.

Entonces el dia con la noche
se convierten en pairos ofuscados
hasta la madrugada en que musitas: ANTARTIDA
a un bloque de iceberg sobre el heno

convexo en la turbulencia
que se resiste a contemplar tus ojos.

(Perteneces a otro bosque extraviado en el trayecto
y vienes a sumergirte en un lago
hasta confundir tu cuerpo con el sedimento.

Perteneces a otros arboles presas
de frenesi en el crepusculo)
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el frio acaba de llegar y se ha marchado
como si las olas se calmaran

al sur,

al camino que perteneces:

una taza de café en un restaurante.
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M /diez/

y de pronto afonia reminiscente,
aun palpitando,
sobre la hierba himeda de los huertos

(al alba)

Como si fuese el preambulo adverso
con otro nombre y reputacion
y otra verdad sobre la mesa

donde un vaso invertido extingue la tltima llama de esta

habitacion
de sillas y anaqueles hacinados.

(no te preguntaste si reconoci tu voz
en la ceguera de aquellos muchachos
que renunciaron a la analogia de los colores
mientras deliraban ante el suplicio de esas calles infestadas de
aforismos
y efigies mirando al vacio.)

No hubo respuesta, ni sobresalto.
Sino un poema como pregunta
a los suefios del cordero,
pisando barro
en el camino escindido
por el sacrificio.
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Il /once/

Si después de la tempestad
un cumulo de garzas cubriese al Cielo de la tierra
y borrara toda conjetura en ese orden
que las cosas fueron creadas,
a imagen y semejanza
de la incertidumbre;

del inherente esplendor de las estructuras y los mercaderes,
mientras cruzamos la ciudad,
olvidando lo que teniamos que decirnos

a destiempo,
en los vehiculos donde el vaho gravita

hacia el final de esas interminables avenidas que nos parecen
precarias constelaciones,

y solo se oyen desdentadas voces
interpretando su mnemosine
sin los mismos escrupulos del pasado
que llega como un eco, en medio de una estampida
exiguay perpetua,

a balbucir sus dltimas letanias

al lado del pronto,
en los resquicios del quizas
que dej6 una noche después del amor
y el frenesi
que yace mas alla de aquel espejo

de quimeras envueltas en papeles mojados.
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Il /doce/

Pensaste que un puerto era la ciudad
donde tu lengua se perdia con la brisa
y el tenue oxido que dejan las embarcaciones tras partir.

M /trece/

Siempre tienen que ser asi los regresos: ambares
como el orden que aparenta el alumbrado publico
a medianoche,
junto a ese chasquido de los comensales
cuando silentes beben con las cabezas agachadas
cuestionandose
si la inasible fluorescencia de los grifos
es proporcional a la desilusién
del mercado de orfebres
en medio de una ciudad enjoyada por el altruismo
a cambio del olvido.
Entonces comprenden
el inexorable desborde de aquellas frentes
hacia esa oquedad que abandonan las siluetas
al voltear una esquina,
la esquina de los ectomorfos ambulantes
que impecablemente desertan de los rebafios
como un ritual
hacia un hermoso sacrificio
y que tl y yo no sabemos disentir
en la boca que precede a los reptiles
descendiendo
a contemplar nuevamente el ocaso.
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Il /Mientras tanto /

Cielo etéreo
bajo retazos de concreto esparcidos por la vereda, mientras el regreso es una
palabra tan larga como su significado, como un hilo de sangre deslizandose al
borde de mis zapatos.
Si supieras que aqui el amor se repele bajo los astros
y s6lo aquellas palmeras crecen a la sombra de dos palpitaciones,
la tuyay la mia
y al centro un océano de olas
domesticadas cuyos barcos tienen miedo
a la verdad de los muelles
durante la tempestad
que trepida por el furor ausente e inalcanzable
en puiiados de barro sobre mi cabeza,
incendiada
como el adobe de las casas,
a mitad de suefio.
Sin carne ni lamento. Ni letania furtiva de sacerdote oriental.
Si distinguieras los fuegos artificiales,
comprenderias
que el pretexto de la noche
se cierne en la impunidad de los cuervos.
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Il /Ultimo recuerdo/

Estallidos.

Mi partida fue un bail de estallidos en un vértice diafano en que ambos
comenzabamos a cohabitar. Estallido fue el avion israeli que abrié una caja con
cuchillos y espejos, y un poema escrito a mano, por tu propia mano que abrié
un as de cartas a colores y arcanos, esa tarde en el hotel, cuando tus gemidos
encontraron la mejor manera de eructar sobre un charco de lagrimas.

iPor qué aquella tarde los jovenes de al lado abandonaron los zapatos de
charol y sostuvieron entre sus piernas la luminosidad de las algas, con el sabor
amargo en la boca

deshaciéndose sobre su voluntad arrinconada en un suburbio roido

como la ropa grasosa que llevan puesta?

sus noches arden

y follan en silencio

hasta el alba

cuando salen otra vez temprano, riéndose de todo

mientras el cielo perdura sobre sus hombros,

entre nuestros hombros.

Azul

como el mar inalcanzable entre tus manos.

como un suplicio escondido en las maletas.
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Il /Sobre una pared/

escarabajos voltean la esquina
endulzando agriamente las fauces
en retazos solares
bajo tu cuerpo
milimétricamente pulverizado:
escarcha sobre la superficie,
polvo de huesos
despertados
en el crepusculo.
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LAS FLORES DE ANTIGONA

3¢ PUESTO
I
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(Jestis Maria, Lima, Lima, 1982)

Estudio en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Integré el grupo “Lilith” y
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Libro de Poesia Breve 2010 con su poemario Sombrero de Salamandra, Hipocampo
Editores (2011). Desde entonces, ha ido preparando Las Flores de Antigona.
Posteriormente saldrd a la luz Hilandra, atn inédita.
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“Ama rdpido, me dijo el sol.

Y asi aprendi, en su ardiente y
perverso reino,

a cumplir con la vida:

yo soy el guardidn del hielo.”

José Watanabe, El guardidn del
hielo,
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Il FLORES DE ANTiIGONA

“Ahi voy hacia los mios, a gran nimero de los cuales,
difuntos ya, ha recibido Perséfone entre los muertos”
Antigona, Sofocles

Aquella mafana Antigona abria la corteza del arbol
Cruzaba el umbral y entre sus manos un ramillete de soles
Tritones y planetas

Resplandeciente mariposa noctdmbula

Aquella noche la vi entrar en el abismo
Llevando flores a un extrafo
Cruzando el limite del aliento desconsolado

Impia mirada tebana

Aquella fue la hija inexistente
Como sus flores

Como sus ganas

Con fuego azul y liebres
Nada vital

Aclamando al coro efervescente

Su pristina sabiduria devela la verdad insolada
Rebanando el pulso

Cada manana Antigona cruza el umbral

Desenrollando la corteza
Llevando flores interminables al desconocido aliento

Sedienta
Sus labios estan pariendo grietas como sus flores

Las flores de Antigona
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El anuncio es un ocaso destefido
Un muro de sinsabores
Es otro mundo Tebas
Pastando las ovejas comen los arbustos etéreos
Y llenas de nada vuelan al sol
Y revientan
Adios
Antigona, levanta a este desconocido que hiede a sulfurada menta
A afliccion desnuda
A morbido descendiente
Las flores han muerto
Tiene sentido llevarle flores a las flores
Olor quebrado al ponerse marrones vy tristes

Antigona llora por sus dos seres queridos:
La maldicion bella y la perdicién oculta
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Il M| DULCE MEDUSA

Apoyo mi figura en el muro y veo tu espalda

Nalgas y piernas

Tu ser sobre una palangana

Ablucionando en los rios metalicos a través de una regadera
Impropia para medusa que ha dejado sus cabellos

En el maniqui

Su arduo trabajo y termina

Departamento, estudiante de cocina, azul cadmio

Efervescente trago de la nevera calmando su sed

Y te despides

Evitando que recurras al maniqui sin embargo somos del material
De las arterias y los nervios artefactos

No tan disimiles

Somos vacas o rocas

Empujando tus ubres y sin derramar la leche (igual que la sangre)
Tiene la maldicion de convertir

El suelo firme en acantilados

Imagina que desaparezca el suelo y flotemos

Con los ojos en el centro de la tierra nada mas tu forma de cocinar
Y mi forma de ver tu cuerpo

Las flores de Antigona
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Il HECATE, LUZ DEL BOSQUE

“She s trying to make a devil out of me”
Black magic woman, Santana

Lleva siempre una hoja silvestre
y tres manos te saludardn

Debo decirte que los tres caminos son diosas liquidas de arena
Sin embargo el sol calienta uniformemente
La artemisa y hogares inhabitables
Pocos llegan a este cruce
Y hoy te levantas temprano para comprar
Pan
Té
Manteca Pero te desviaste
De tu calle gris a los olvidados barrios
Cuando cumpliste el sincero dejar y marcharte
Una mafana tan calida como azarosa
Erguido
Frente a las tres vias intransitables
Huella de ave
Donde los peatones disefan el dia con sus sombras

Y los tres dedos se extienden por separado
Viento que vocifera el ruido de los establos
Cancion admonitoria
Los alisios despliegan las lenguas del océano
En realidad queda tan cerca el menhir azul
Tu dermis percibe el roce de otro brazo invisible
Los errantes conocen su camino
En diferentes flancos
Muro de voces te acercan al bajo mundo
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De las caléndulas
Heliotropos
Salmos
Siempre temeroso y al final el compadrazgo
En nombre de las estrellas destiladoras del liber
Aquella sustancia reanimadora
En medio de dos mundos
Licor abundante
Como la zoologia de Goya y el apartado postal para enviar solicitudes
A las hermanas de la caridad
Tres brujas
Gargola enferma
Gargola cambiante
Gargola esplendente
Esbozando en las raices figuras en movimiento
Brio sereno que muda su piel de reptil
El sol enmudece algunas aves
Pletérico desbordante a los cambios
El plasma liquido excedente suspende su viaje de pileta
Blcaro levitante
Concentracion del yogui hecho madeja de miembros
Rueda por la senda justa
Angulo de supervivencia
Los astros relinen dotes
Oh reina perra
Mancha lechosa en el punto de partida
El cuento de la enfermedad  ardid del cuerpo al alma
Sufren llevandose ebrias hombro a hombro
El pantano en sus alas de libélula
Es decir has avanzado sin darte cuenta del movimiento
De tus miembros inferiores
De carrusel
De caballo estatico que relincha por el cayado
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Arpon en su figura dacil
Igual que un insecto al alfiler
Impide su libertad
Vaya reina de corazones
Tus senos tibios como gotas calientes de savia
Se mueven despabilando al sol hipnético el camino del descanso
Como llamarte
Entumecido lanzo cantos rodados
Dentro de una cueva el eco levanta su velo
Y ahi estas firme bella y triplicada
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Il TIRESIAS HETERA DEL FUTURO

Han llegado tantos a este lugar lento

Deseando saber y perder la sorpresa

Donde aplastar una rana con la roca de la noche

Es un espectaculo y mi mano invisible las toca

A veces las entiendo oriente occidente Saturno

Nuevos se incorporan al lenguaje extraio que tengo que descifrar

Soy poliglota ferviente animador del futuro
Abrumador
Antinatural

Me sorprendiste levitando Sombra

Sorbiendo cicuta para matar el aburrimiento

Nada gracioso hay que hacer algo con las vacas
Ordenarlas

Lloran porque un pais apesta a muerto

Sigues ahi siempre seguiras

Donde se rompe el poder del tiempo

Llega a su fin reyy reina

La sangre tan sutil nos abandona si, las corté para dormir treinta minutos
El timbre el teléfono la telepatia
Abrumador
Antinatural
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Il SINDROME DE DIOGENES
Enfermedades cudnticas

Llevo todo, la sombra los vestigios y las almohadas
Guardo cabellos ojos
La madrugada en plena levedad

(Paramnesia)
Durante las noches me apodero de un sentimiento

Llevo todo en el saco de rafia, el vestido de una mujer
A una mujer que parecia ahogarse entre los plasticos
El clip las ligas
Recuerdos que por casualidad

No enlazan con lo maravilloso

Desafortunado

Mastico el bello que sale de la pendiente de mi labio
Nuevamente el alboroto

Detengo la lucha

Eran sélo fotografias

Increpandose la una a la otra

Postales de Machu Picchu

Torre Eiffel Muralla China

Incorporandome entre mis bestias mansas

Ya es de dia

Y me apodera un sentimiento

De quedarme pensando en Roma

Y hablando con un gato naranja de papel roto
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ANTIGONA CONOCE A LoT
EL LE CUENTA SOBRE SU PUEBLO DE SAL
Y su MALDICION






Il LAS HIJAS DE LOT

Tan s6lo se hall6 sal en una fiesta consumada

Se desvanecieron en un montdn de polvo blanco

El sabor salino aln se siente en la tierra

La patria, una eterna joya, un cristal que el sol dejo
Caer de su boca en una calida mafana.

Lot escap6 a las montafias donde arderia su alma,

Debi6 prever de concubinas

La hembra solitaria es un alma errante sin Luna

Lot sabia y las posibilidades escaseaban en la mente del anciano
La comida de sobra, los dias hermosos de verano,

Los arroyos sin que nadie espie y poder templarse

Pero qué hay de la descendencia

La hija mayor mira las alas vibrantes por el viento de la mariposa,
Un espectaculo de la vida.

Pero ella algo aprendié de su patria

Antes que el delirio de la carne explote en cenizas blanca

El cuerpo entre otros cuerpos desnudos

Entre senos y glandes

Lot escap6 a las montafias donde la ley natural
Circula por todo los poros de la tierra.

Los tiempos cambiaron Lot

El fuego atiza el rubor de tus frutos

Dejé al hombre destilar su gustosa impaciencia

Al verla bailar alrededor del fuego

Ella pensé y penso en el rostro hermoso del curtidor
Sus brazos firmes cuando distendia a los animales
0 Al esclavo préfugo que dio acogida y éste forzd
Su canto que se hacia cada vez mejor

Sus ojos cerrados evitaban la piel ajada
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La piel con maculas

Pensd en lavoz en la sonrisa inevitable
La menor dedicada en su vida a tan s6lo
Pastar ovejas y jugar con escarabajos
Blandio su alegérica danza recién conocida
Nada escapa de la ley natural

Designio del viento y el sol

Su llanto eran picaduras de escorpiones
Que acallaban en una fina lagrima

Todas las noches hasta que se cumpliera
El remanso de la vida.
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ANTIGONA ESCRIBE SOBRE...






Il RITUAL DE FUEGO

Me empecino en largarme donde mi padre

Que es doblemente triste o la tristeza multiplicada
Como el pan de Cristo y los cabellos bajo mi belfo
Tienen el color ardiente

Extiendo uno de los pensamientos mas puros: rogué
Que el nudo de mi zapato sea un desnudo

Y mas auln que la suela se rompiera en plena lluvia
Veo la basura derramada del cilindro

Asustadas deseando subir

El invierno imperdonable ha llegado a la cuesta

Un gallinazo se derrumba en mi corazdn

Prometeo suelta el fésforo encendido

Caigo

Apagandome

Y mi boca humea
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Il VERSICULO

Hoy hallé un angel postrado en mi techo llovia

Hoy le di la cara y su aliento vibraba como un canto
Hoy le amarré las alas y ordend que confesara

Y los doce oimos

Il FLORES Y SERPIENTES EN EL QUIROFANO

El color es un nudo romantico
Y el agudo corte en el quir6fano
Persiste alin después de terminar
La obra maestra

Desnuda
En tus pies las serpientes
No dejan que escapes

A la muerte
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Il AVENTURAS DEL CONEJO
El sudor y una mujer

Admiro el sudor el frio el calor de la sombra

Busco la ropa usada y el fuego

Los transelntes no la conocen y pocos la han besado

Al borde de su abismo

Al borde de su intento

Al color azul del sol Habla el idioma

Entiende cuando no digo nada

Y admirada quiere tocarse la letra de los senos

Y luego su nombre de adolescente que cambia todas las mafianas
Rosa

Conejo y viceversa

Admiro el sudor azul el calor de la noche

Frecuenta como el gato a su concierto

Y algunos piensan en su maldicion y el mortecino deambular
Que sufre de fiebre y tiene la tristeza de los tigres

Ramayana templo del cruce y el enjaulado loto
Admiro el sudor olor a hierba y el fuego de sus ojos
Siempre tiene candor en las ufias

En los ojos abismo de ave marina
Catastrofe guiada del suefio del pescador y su lumbre
Conejo
Rosa
Suavidad  adolescente
Guirnalda para el santo conejo
Admiro el sudor el abismo el calor de los huesos
Las orejas del conejo y no de Rosa apufalando el cielo
Admiro el sudor de personas con calmay estruendo
Mascara en la manana
Arménica que lanza fuego entre los dedos
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Y el aliento es el sudor
Del santo de los rieles
De la fortaleza de los incrédulos

El candor del celeste y los adornos

Nadie lleg6 y admiro el sudor

Conejo

Rosa

En la entrevista al cantar

Cuando muevo tu cuerpo y elijo

Al conejo armonico danzando
Y sus orejas de escéptico

Admiro el sudor

El sudor admira el sudor narcisista

La armonia del fuego

Admiro el sudor  su modo resplandeciente
Nadie separa esa capa delicada

Que se compara con el mar

Y el temblor del cuerpo
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Il TEMPORADA DEL CUERPO
a Corcuera

Cada cierto tiempo crece en mi cuerpo otro cuerpo
Su velocidad es como los renacuajos

Cuando dejan de ser espermas en un pozo

Y se anidan horribles pero grandes

Cada cierto tiempo crece en mi cuerpo
Ella que es una rama, volviéndose verde
Y del verde espanto un palido recuerdo

Cada cierto tiempo crece en mi cuerpo
Algo estremecedor

El reloj de pared ha fallecido

Y sus brazos sefalan el seis

Cuando padezco que todo puede morir

Cada cierto tiempo crece en mi cuerpo

El deseo de obsequiarte el peso de mi sombra
El peso viril y asexual

Cuando crece en mi cuerpo la marea del tiempo
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Il TRASHUMANTE

Hace mucho las partes de un hombre fueron arrojadas a un lago
En él no funcionaba la amalgama de la rotacién el odio lo llevo
A los diferentes horizontes del gallo  laranay el lobo
Llegé al término del mundo la luz rozéd sus pies
Aln sonreia
Del otro lado la sombra cubria su cabeza
En los extremos verdes del planeta un par de agricultores
Enterraban sus manos junto al nabo
En su rostro crecia un narciso lila
Mary S. escuché su leyenda y decidio6 juntar
Partes de la calmay los cementerios
Parece que funciond
Su hombre ahora libre y de aspecto invisible
Se perdia en las montanas
Y mi pretexto fue que era hijo de la nieve
El juicio nada justo persiste hasta hoy como las raices
Sin flores
Y la creencia de obligarme a creer suena a distancia
A hombre mutilado en imagenes profanas
A hojas pulidas por manos antisépticas
“trashumante cruzo el rio, el puente, el adobe.
Subo ascensores y me sumerjo
Beso tu boca y a la vez visito una fiesta
Inhalo cocaina me masturbo y camino en la playa”.
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Il AMISTAD Y LEGUMBRES
a Hans Bellmer

Mi adorable compafero tenia hambre
Y lo Unico que podia ofrecerle eran legumbres
Ademas de frutas, como uva y manzana.

Al atardecer mi compafero dormia
Reposando después de su devota costumbre,
Y pensé en su hocico y sus cuatro patas.

Cogi el escalpelo y dibujé un circulo,
Los frutos de la tierra cayeron
Como el destino traza literalmente.

Mi obra el silencio el color
Y sin olvidar el comparierismo
Suelen conversar en la mesa

Soy la merienda, mi piel el mantel.
El susurro de la desconfianza
Me hace sentir incomodo,

Quiza no tengan apetencia,
Y me guarden en la nevera
Junto al pollo y las legumbres.
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ANTIGONA DESPIERTA






Il MUSA TRAVESTIDA

Musa travestida con ojos pintados de guadaia

Y los zancos que nacen de la tierra

Terminan en el ave poderosa del cielo

Es el lugar donde la travestida musa canta al dios
Termonuclear danza llevando su sombrero

En la cabeza de una montana Hipocrene

Donde desfilan los caballos a cuesta persiguiendo el olor de las flores

Travestida danza de plumas y caracoles
Piel de lobo macho y hembra
Es la estacion de los caballos augurio de orugas
Que el dios mas grande liviano fue expulsado
-Mal muy mal- decia la travestida de ojos celeste
Invitandolo al olvido donde las musas de poca fiebre
Asistiran al balance
La musa travestida lleva su animal enraizado
Hacia otra orilla  ovando azul ultramarino
Como tortuga prehistorica
Mi musa travestida nunca reventaran los huevos
En el fondo marino ni en el cielo infinito
Ni la luz mas grande cuarteard ese cascaron
El limite de tu especie termina cuando dejas de ver tu reflejo
Igual que los dioses y los huesos que aprietan los corales
Las olas silenciosas duermen en tus pies
Fornidos pero pequefios es tu labor
Irremplazable criatura
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Il HERIDA

Cansado ciervo apenas las protuberancias de tu frente
Se hacian notar cavilosa en la fuente de mercurio

La maldicion crece, Polinices, las aves urbanas mueren
Por buscar cobijo

Eres una de ellas ciervo atolondrado (colgara tu cabeza amenazante
Cervatillo
Oleras el sol cada mafana)

Qué cura tienen los que mueren en el asfalto

Picoteando la puerta donde se fermenta el alma

Tiresias acude hablando como los reptiles

Su magia es inmortal pero no en el firmamento de la muerte.

A cuantos amenazaste con tu sombra leonina
Que cantaba como las aves de polvo dorado

A cuantos seniles ungias por recordar la maldita
Tristeza del amor

Frente al espejo Antigona arregla su vestido
Bailara desnuda azuzando el fuego azul

Reconoces ahora el delito de la muerte
Caballo famulo entre centinelas

Despierta, Polinices
Mira tu herida que desarrolla palpitante el efecto de un hocico
Devorando la sonrisa las caricias
El alma de Antigona y no puedes evitarlo
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Tu vientre nuevo ser
Herida, vastago que nos llevara al camino sempiterno

Ingresa al hogar mientras el viento obsequioso
Te brinde al hermano y tu padre haga rodar sus ojos

No es un mal suefo, Polinices
Herida te habla
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Il MOLICIE EN LOS TEMPANOS OSCUROS

Mi hiedra arrastra su sistema nervioso

Hacia la copa fotosintética de mi lado amable

Persigo como alma que recién conoce el mismo trecho
El camino liviano He caido figura de papel

Hacia el atribulado anuncio y la descarga de un rayo
Hebra de algodon en los soportes de mi mesa
Mientras escribo en el piso cien lo diferente

Entre el cielo y la profunda lanza de mi antigua pierna
Molicie cuando duermo en la mejilla de la esfinge
Nada permite la sal dura sélo el devaneo plumifero
Ave imperial que lancé parado en mi mesa

Llega a tu ventana picoteando el rostro pensativo
Elevando tu falda primaveral

El afecto a la piel de madera

A los pies de mi cielo

A la mejilla felina

(Mirando cada mafnana

Consigui6 este contraste humano)

Es la esfinge de los témpanos

La molicie
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Il REFLEXION DE ANTiIGONA

Se dio cuenta que su aliento no transmitia calor,

Que sus manos no trabajaban como manos. Que Antigona era

La anfitriona de la muerte

Y pocas veces Polinices la recuerda

En el umbral
Frente a los ojos de la arena, un anciano
De largo silencio musita: el presagio es mi bondad
Y la maldicién de los hombres

La espada del rey pulveriza el craneo de una cabra
Ofreciendo a la muerte su harina

El pan se monta en los hornos
Antigona come de él y escribe sobre la loza negra
Estoy llena, satisfecha de compartir la muerte

Escribe con su dedo palabras blancas

Termina en su rodilla donde la oscuridad inmortaliza
El albur epidérmico

Y el anciano duerme en su mortaja de viuda

Polinices juega con su herida, y conversa con ella

Es la voz de Antigona

Las flores de Antigona
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EMPIEZA A LLOVER






Il APAGA LA LUZ Y OBSERVA

Parte de todo cociendo a cada ser

Cada parto sobre la sabana que cubre mi cuerpo

Cada sonido es el sonido que escucha un pajaro a otro
Estan los gusanos que menguan el hambre

Estd el aterrizaje forzado en picada

De halcon

De avidn

De una piedra

He suturado los arboles que se anudan a si mismos

El horizonte es lo Unico e invisible

Si no devorase lo del le6n o la hiena no tendria nada de ludico
Parte de todo ademas del sufrimiento en los hospitales
Que dia a dia rompen sus ligamentos

Nervio y sonido

Y la luz poderosa de la tierra

Devora la luz de la noche

Parte abatido parto en la proxima estacion

I EPILOGO

Mi casa es apenas el lomo de un escarabajo
Que arruma los suburbios y las sombras.
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ENTRE DIENTES

4° PUESTO
I
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TROFEO IMAGINADO ENTRE DIENTES






Cuando a la casa del lenguaje se le vuela el tejado y las
palabras no guarecen, yo hablo.

Alejandra Pizarnik

Protect me from what | want
Jenny Holzen, Letrero luminoso






Con una arafna en la boca






quédate callado, la presa aguarda
tiene el hermano mayor el hacha afilada
una pieza para cuatro manos

Il Desciende la luna sobre la hoja de esta hacha
en una chispa de furia que prende fuego sobre el trigo
cortadas ensayadas sobre el viento enmarafado

lanzan un afilado grito que clama

por la presa

casi ha pasado rozandome el rostro, acariciando mis parpados

recordandome su olor

sus dimensiones

soy la carne encendida que aguarda el filo de tu lengua

negra morada que lleva en

el pecho la promesa del reposo

la palabra que quisiste engullir a media noche hasta quemarte los labios
td mismo perdido y encontrado

unay otra vez

ella atravesara el monte y las flamas dispersas por el campo no la tocaran

I

sera mejor que no me encuentres
que tu mandibula se extienda
cansada y maloliente

por el borde de mi paso

y no sepa contenerlo

sera mejor que no me encuentres
que pases de largo entre tu rezo
con tu medio pelo de coraje

y vayas a sudar a otro cuerpo

mejor que no me encuentres
y me confundas con otra presa

Trofeo imaginado entre dientes
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desgarrada en otra hacha
perdida para siempre

mejor que no me encuentres
escombro entre tus escombros
nombre desierto lacerando tu garganta

Il ensayo de certeza
el precipicio es una entrada
y Ser es una chispa que alcanza a penas a calentar los parpados
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Il HORA NONA

clavar una mosca
con un solo golpe de hierro
en la pared mds blanca
Blanca Varela- “Ideas elevadas”

El tiempo del mundo es un nifio que juega a las
tablas; del juego de un niiio depende el mando.
Heraclito

la mosca aplastada en la pared
a esta hora que rechina
ha dejado crecer bajo su sombra
la inquietud que se mueve sobre las aguas
un forastero recostado sobre una piedra
verlo, verse como en un charco
;quién es ese herido desnombrado?
vamos pronto a cubrirlo con lo que sea
no vaya que su olor nos despierte por la mafana
y luego no exista lugar donde escapar de tanta muerte
ese eras tu
quien juntaba las manos
y decia sin lastima: "se haido”
te veo aln
bajas la voz, temeroso quiza
“ha huido quien hacia muecas de cuando en cuando
quien traia olor a flores muertas entre sus brazos”
aprietas tus rodillas
palpas su ausencia tu ausencia
saltar al vacio te ha seducido
el cuerpo negado hasta el hartazgo
te ha llamado con toda su sed
pero en ese momento definitivo
repetido tantas veces
creiste de pronto
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la brisa contra el pecho

como si de repente soplaran

mal aliento que te desempolva

desde ahi mero rastro y ningln rostro

listo para ser mas costra

para roer el tronco humeante

ya no habia temor

presente y pasado bajo los parpados
encafionados y rojos de miedo

(pero no viste a los prisioneros reirse de ti con todo su mundo
ya nadie cree en el tiempo

los nifios lo han escupido después del juego
le han metido mano con disimulo)

s6lo creiste en tu poder de medio dia

te cautivaron los ojos innumerables

de tus cifras danzarinas que obscenas se aferraban a si mismas
te avergonzaste

tu mano sobre la tela himeda

acercaste el oido y la boca

pero seguia alli sin secretos

un trapo mojado

estropajo tal vez

0 s6lo el lugar aun caliente

que sabe y calla

que lo ha visto todo y prefiere cerrar los ojos
ya te habia dicho "mira bien el excusado”

y tu cara enrojecio

como si los adioses entre paredes blancas fueran menos terribles
mirate ahora

boca abajo y estorbando

la tierra retorciéndose

y tl tan quieto
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Il Marcar el paso con ese tic-tac in-con-fun-di-ble
marcar situaciones de llegada y de partida

todo bajo el mismo liquido lechoso

de un llegar a tientas entre sus piernas

y el Ser

metafora de un trozo de carne congelado en la refri

bosteza eternidad de cuando en cuando

desconcertado por no poder entrar dos veces en el mismo hielo

marcar la hebra de luz del principio

sin rencores ponerla al mismo nivel de los caramelos
de centro agrio y oscuro

llegar a un cuerpo

tic- tac

instalarse
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Il Nos llaman desde el otro lado

y gritamos que somos inocentes,

siempre hemos acatado,

temprano hemos partido

desde la herida de su cuerpo,

nos hemos dispersado a ciegas

sintiendo el vapor de la manana

como un aliento corrosivo.

Una vez mas el sol quemé nuestras caras,
lo vimos desquiciado

devorar colores a la distancia

dejar tras su paso un pufiado de arena blanquecina.

Qué mas alla de la llaga,
herida formada por nuestros cuerpos,
costra que se abre dolorosa.
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I iQue todo calle!
no vaya que desde el fondo
vuelvan sus voces en un hilo de sangre

pequefos rostros cenicientos se acercan

se escuchan sus rezos detras de la puerta

los nifios descubren sus ojos

ante una luminosidad hecha aficos

atonitas sus manos se aprietan contra la puerta

jaqui no vive nadie!
un perro rojizo devora sus piojos al otro lado

pero aqui nadie
(presencia es sélo una palabra)

las ufias detras de la puerta arafian su miseria
inmovil animal de mirada consumida por la duda

perro sin color divisando bajo la puerta

dos golpes al vacio al madero hecho astillas

tocan otra vez el arco hecho puerta
deshojase el animal boca abajo

Trofeo imaginado entre dientes
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Il Llegas hecho acantilado con ecos haciéndose trizas
para reconocerte es preciso sacarse los 0jos

y acomodarse en un blando recipiente

entonces el olor de tu herida y el olor de la victima

se hacen familiares  se acarician se develan

y vemos detras de tu frente cuantos bocados

de lumbre y visceras secas bastan

para pensarte a ti mismo

Il Manana de pasos atardecidos

en que te recuerdo con la piel aterida

pastando en prados que crecian delante de tus pasos.

Eras el rebafio extraviado sobre la hierba

de los cuerpos que dispersos fecundaban cada espacio,

esas semillas oscuras que alguien regaba de tiempo en tiempo,
cuerpos sin raices bajo suelo yermo.

iDonde encontrarte?,

tal vez hayan bebido de ti

con sus 0jos aun despiertos.
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Il A veces creo que mientes

Y no es ese tu rostro sino la noche

un charco sobre una mano

y un nifio alli sentado

sobre este dia como ignorandolo

cuenta granos de agua

tan inexplicables como sus propias manos

si / mientes cuando eres y te quedas silencioso

se ha enturbiado el agua y él estd desheredado de este grito
porque tu soledad y alambres no nos dejan amar
ni besar los pies sucios de estas calles

y sus recuerdos que nos recuerdan

porgue nos reconocemos

nos confundimos siempre

y acabamos hundidos en nuestros propios abismos
con la nostalgia del asesino frente a su presa

con el pesar de Sisifo ante la roca extraviada
arrancados en astillas de tiempo

volviendo con el trofeo imaginado entre dientes

Trofeo imaginado entre dientes
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A Roberta

1

M Ir de caza

tras las imagenes de un tiempo que fue tuyo
imagenes sin fondo

como suspendidas en el aire.

Un poeta dice: “el olvido esta lleno de memoria™,
pero no la escucho en mi olvido.

Es la memoria silenciosa en su inocencia,

ha llenado de eco su risa

y no sabe decirme cdmo miraba ella detrds de las ventanas
ni bajo qué sombra su mano resguard6 a mi sombra.

2

Esta tarde viene con su olor a medio cocer,

como costra levantada delante de la oscuridad

y vuelve tu falda profunda a rozar mi rostro,

un techo rojo y lejano

Caminan tus dedos en mi frente,

tropiezan con la incertidumbre

de tu ausencia hecha abrigo.

Abrazo tus piernas,

como si hablaran por si mismas de tu camino
pero sélo es este olor de la masa que se niega y se hace pan,
s6lo el vacio que baila con una navaja en la mano.
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lo que no conocié nunca la condena de ser,
lo que ya se abandond,
lo que estd por empezar
y tal vez nunca empiece.
Decimocuarta poesia vertical- Roberto Juarroz

Il Ausencia

te respiro mientras paseo a media tarde

en lo que se oculta y se hace triste.

¢A donde mas iré?

sin patria y sin destino,

yo que creia ser de esta tierra

polvo que desciende una sola vez y para siempre.
;Donde te debo rezar?

si tu lecho se confunde entre sus lechos,
idonde debo buscarte?

y besar tus labios

fresca mafana de un dia pospuesto infinitamente.
Hermana ausencia,

soy carne de tu carne

y en tu morada oscura anida mi reposo

de tardes rojas

que se vierten como inmolaciéon innumerable
de los caidos para arriba desde siempre.

Te llamo con mi voz aln ahogada,

busco de tu leche inundarme y callar,

hurgar entre tus escombros, perderme

pero has caido hacia ti misma

con un golpe seco e imperceptible.

Trofeo imaginado entre dientes
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I Esta tarde ha salido desde el fondo

casi sin hacer ruido,

casi como quien huye.

Han durado tus ojos tendidos hacia todas partes

lo que dura un color en ser otro.

Si pudiera ser tu suefio el de quien suefia despierto
y sabe que aun hay otro suefo,

se sosegaria el paso

y caer seria el Ginico modo de no extraviarnos.

El grito se arrastra desde la entrafia
desnudo y herido hacia esos ojos abismales.



Il Cae la noche en pedazos,
aletargado el ruido,

como si un pufiado de flores te rezara entre dientes.

No recuerdo el color de tus pies bajo el agua,
dicen que se fueron hundiendo

dandose a la ausencia sin saberlo

y sin querer segui tus huellas,

quemaduras sobre la hierba.

Por esos dias la muerte jugaba al engafo,
cubria mis ojos con unglientos,

cuidadosa colocaba los emplastos,

la delataba una sensacion de ir resbalando,
de ir cayendo a una garganta ya sin fondo.
Me detenia y recogia mis pasos,

como un bostezo que se arrastra

que de pronto sin quererlo olvida y nuevamente cae.

Piel y piel derramandose en la boca abierta,
jirones de noche
ruido adormilado.

Trofeo imaginado entre dientes
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Manos crispadas me confinan al exilio.
Ayudame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me van a morir.
Aylidame a no pedir ayuda.
Figuras y silencios - Alejandra Pizarnik

Il Perpendicular el ojo del dia me ha sefialado
elegir una calle
un cuchillo
vestirse de locura
o desvestirse si es preciso
la mas dulce uva ha madurado en tu frente
a veces es mejor saltar sin reparos
sonrisa impenetrable ante la duda
si tu cuerpo fuera una ventana
de repente nos ha caido el verano
como polvo caliente que enceguece
Dios me ha levantado hoy entre sus dedos
desnuda al borde de esta ventana
casi reshalo
casi recuerdo

pienso el olor de la penumbra
muerte de tiempo en el pecho
reventar contra el viento o con él

I Vacianse los brazos
masticamos nombres

y estos resbalan

llamar y desconocer lo llamado
alguien voltea

boca abarrotada de silencio

138 ) 1



poesia te tengo desnuda en mi boca
como un escarabajo de fuego

Il Recién ahora comprendes

que la palabra se repite incesante

una sola

con tantos rostros

y nosotros confundidos entre sus pliegues
imaginando poseerla imaginando

creyendo haberla saboreado sobre la hierba
instalados entre la espesura de sus arterias
en ilusién de hacerla gritar hasta el aullido
nos ha dado un portazo de repente

y NOS reconocemos

falsos fabricantes de espejos

Il Caminos que se quiebran

caminos deshechos desde siempre

inmoviles sonidos atisban en la superficie

frases posibles se disuelven en los labios

palabras suspendidas entre los cuerpos

parajes sombrios que llevan en hombros al grito unanime
reconozco tu rostro en ese grito

y otro igual al tuyo o al mio

parece nos tocamos

nos reconocemos

somos ese grito en la garganta del mundo multiplicandose incesantemente
andamos con una sed de un no tiempo que nos despedaza
y en la frente el balbuceo tembloroso salpicado de vacio
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Il Cuando estén las cosas
con sus ojos abiertos

y su sed innumerable,

ya no estaras alli,

cuando estés,

habran huido.

Il ;Quién mira?
sus ojos se destifien como una barca que se aleja
¢hacia dénde?
hacia el espacio caliente el rastro en la tierra
en el ojo de la noche de pronto escupes

nadie mira
y quedas atonito en esa rivera
masticando la ausencia negada ya a si misma
oscuridad despierta que susurra

aqui arbol aqui quien se olvida

aqui también ansias del momento en que la nada entre por las ventanas
a devorar hasta el Gltimo rincén
y nos quede un pufiado de vida aguardando luminosa
atolondrada y sudando de miedo como si se la llevaran a cucharadas
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Il La corteza seca en el fogon,

con esa voz de madre parturienta
murmura el fuego,

se forja a una mujer

a un hombre.

Ellos aprendieron

a mirar detras de los ojales,

s6lo por ver

quién sabe qué pared recién pintada
qué pesadilla de recién nacido
porque la lengua del fuego funde todo,
hay fuego sobre el campo

huele a humo la mujer y el hombre,
y ellos aprendieron

air tras el rastro de la mafiana
oliéndola como a animal en celo

y a ir como va el pajaro que sobre el agua se equivoca
viendo un pez que sonrie

y el hambre dormido y solitario

y aprendieron a gritar

con el grito de la piedra,

para todos o nadie que es lo mismo

Trofeo imaginado entre dientes kA
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Il Amarillo impalpable llega
(la mafana bordea mi cuerpo
muerdo un pedazo tuyo
pieza de pan pegada en la garganta)
a su mas oscuro enceguecido de claridad
( mis dedos sobre tu piel
capa de agua escurridiza)
a medio dia estalla
el sabor de la edad en calma
batiéndose en el aire



I Sin rituales

sélo tu piel

textura tendida al sol

y yo debajo creciendo como una enredadera
divisando el peligro

si se cifie tu piel en accion de asfixiarme
la acariciaré por dentro  como siempre
aprenderé a morderla

para hacerla otra de a pocos

a fuerza de un temblor irrepetible

que haga tu carne mas tierna

y asi mejor acomodarme entre tus costillas

trataras de deshacerte de mi

entonces pondré mi garfio debajo de tu pecho

al traspasar tus venas vendra el reposo

luego vendra otra como yo

lamera tu mano, la mordera y hard camino por tu cuerpo
un helecho se abrird en medio de tu frente

reverdeceran las yemas de tus dedos

ellay yo beberemos la sabia de tus hojas

y tal vez florezcamos
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M Ciénaga
te he visto brillar en tu oscuridad
como brillan tardes doloridas que despiden a sus muertos
y todos tenemos nuestros muertos
que desvienen
que se nublan
y se van pegando a la garganta / como un bocado que no se llega a tragar
yo naci de tus suefos por arrancarte de la tierra y volar por los aires
mas preferi explorar la sima dejandome rodar por la profundidad del grito
alli donde se confunden los caminos
escarpado campo de cuchillos afilados
caminaron por encima de mi
€Cos suaves que reventaron contra el aire
me fui de mi misma en recuerdos de tu lodo
soledad / medio bocado de pan desaparecido

dolor en el vientre y una capa de fiebre floreciendo en su piel
busco su sombra en tardes innumerables
seguida por un coro de moscas a plena luz
“mafana me habitaré”
aun hoy busca el peldafio imposible
tal vez venga callado y breve
que no haga mucho ruido
o huira no hallado inexistente
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Il Dime tu,

con tu boca recién engendrada,

de donde aprendiste el ansia,

la duda

de dénde tus cabellos han enrojecido de odio

y has caido.

Si viéramos la tristeza del marco de la puerta

desconcertado por lo que abre o lo que cierra;

nos pensariamos como grietas de tiempo

en la calle en que olvidamos el paso,

la que nos mostré sus ojeras,

sus bombardeos de gritos de nifios que se espantan a media tarde;
hablariamos como habla la niebla bajo una rama;

hariamos cualquier cosa menos callar.

Nuestros pasos hablarian con voz afilada,

con la voz del conjuro que saca una vértebra de un sombrero
y la olvida,

como quien ha sido seducido por el gran salto

hacia la nada si es preciso.

Trofeo imaginado entre dientes
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I Eco informe que se mira

que cuando todo duerme

aprende de la quietud de las cosas

aprende a extraviarse

por voluntad y no por azar

entre las imagenes que huyen entre la maleza

le gusta correr tras las tardes

porque es cuando florece su piel

y miles de hojas se abren como o0jos que despiertan de un largo suefio
y es por las tardes cuando ve mas que nunca

pesa y mide un espacio incomprensible

no sé qué presentimiento de no estar

ausente de si, tal vez, a fuerza de imaginar su propia presencia
ibuscarse?

perderse mas bien

verse desde fuera olvidarse



Il Hay un monstruo en casa

alimentado por nuestros parpados que lo esperan
detras de la puerta en el verano

un monstruo en casa

que viene disfrazado

a mordernos las manos con dulzura

jcomo ha crecido este monstruo!

que sus dos piernas no pueden ya sostenerlo
icomo hemos dejado que engorde!

a veces siento que camina detras de mi
viene como recordandome mi nombre

como recogiendo no sé qué despojos

por ahi deja un pedazo de si mismo

viscoso y maloliente

para sortear los dias en que despierte temprano
y sea algo que no sea exactamente él mismo

y sobre él llega la tarde y nacen de sus ojos
pensamientos abismales colmados de amapolas

hoy nos hemos levantado contra ese monstruo
aprisionandolo contra la pared en la oscuridad
recordandole a sus vivos y a sus muertos
hasta que quedamos en silencio

tl'y yo somos ese monstruo

Trofeo imaginado entre dientes
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Il FERIA

miles de globos en desfile
golosamente enrojecidos

con liquidos sagrados y calientes
eufemismos

algodones derritiéndose en las lenguas
huida definitiva

eufemismos

un payaso guarda sus pastillas de la felicidad
en sus bolsillos rotos y sonrie
eufemismos

una caricia sobre el liston

una mano que se desliza

eufemismos



I En el escondite debajo de sus parpados
recuerdos
huesos hechos polvo que alberga en el invierno
corre en la espesura
con el pelo enredado
una loca con un pan sucio entre los labios
no se inquiete
solo guarde la luz en el lugar no hallado
mafana se hara noche para siempre
mire detras suyo a cada instante
no vaya que sus sombras intenten matarlo
que esté criando cuervos bajo sus alas
entienda
la noche ha parido esta mafana con dolor
y la cortina esta llena de sangre
en el lecho del amante florece una vibora que acariciara todos sus suefios
mientras la nifia estdpida pondra polvo rosa detras de sus orejas
la lluvia besard la tierra de pronto
tratando de ocultar con el lodo los trozos de seres que caen por los aires
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I EN EL RiO

acariciamos el agua que ha recorrido esos cuerpos
ingresamos en su textura

y en sus gritos

el agua sefalara las heridas

los surcos abiertos en los pechos

sus pasos extraviados entre los pliegues

de vientres ancianos y tiernos

su garganta humeda

susurrara a nuestros oidos

ondulaciones crispadas

de voluntades hechas polvo

quién dird de lo que fueron antes

quién dird de ellos cuando el sol sea devorado
arrastrados por ardientes arenas

olvidados sus nombres

pero la acuosa lengua no se rendira

se deslizara por la piel de la memoria

y acusara la mano homicida

dejard una huella violacea

(quién diria que un golpe en el agua fuese suficiente)
y ella dijo con la vergiienza en su boca

que no quiso borrar con su lengua

las huellas de la muerte

turbio resplandor sobre nuestras manos

el liquido de nuestros cuerpos se agita
desborde inesperado

hilo de sangre
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Il Hierba extendida en la piel de cada mafiana
avanzas dispersa entre la bruma

y siento tu sabia en mi boca

agua negra que guiara el paso

tus huellas se pierden pero son ramas mis manos
listas para caer / para tenderse al sol

y ceder hasta la ultima gota

una primavera oscura asomandose en el lodo
agigantandose como un grito

se descubrié el seno

y vio sin ser vista

oculta entre la leche

el gran tumor de la vida

una ufia negra encegueciendo cada huevo
0 abriendo nuevos ojos

solo entonces

se abri6 el camino

como se abre una vena a medio dia

Trofeo imaginado entre dientes
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Il Vendra la tarde

y me sefialara otra vez con el dedo

pero habrd suficiente claridad

para verme difuminada en el campo

como un color traspasado por el sol y la lluvia
alimentando el sediento verdor del bostezo del dia
ambos en ninguna parte

ni mi cuerpo  nila sed

llena de pliegues temporales

que se ensanchan y se alejan

besaré también tu rostro

reverdecera tu frente

un canto nuevo surgira como una enredadera
y no habra lugar mas confortable

que ese rostro empapado de hora recién nacida
la tierra sabra entonces de un hogar ajeno
forjado en el pecho de un ser

a veces fragil

a veces monstruoso

sabra la tierra de un origen

de todos los origenes

abriéndose como poros de piel

en cada rincon donde la luz y la oscuridad se aman
solo entonces

las bocas saciadas y llenas de palabras
arderan habiendo llegado a su destino
hacerse oidos innumerables

para ver nacer nada mas que el palpito

la respiracion en alto

iqué es esto?

te escuché gritar en la sombra

y acerqué la luz



M ;qué es? ;qué es?

es solo lo que delimitamos con los dedos
0 que aplastamos suavemente desde ninguna parte
0 una mancha de grasa extendiéndose

-te buscaba a veces-
0 una rajadura en la puerta
que es una rajadura y nada mas
desde ahi no se ve el otro extremo de este vientre

-devorara la luz tu sombra un dia y terminaras de irte-

detrds de la grieta, aquello meramente accidental
trozos de cera
brazos atados

de pronto, nos arrancaron los labios

Trofeo imaginado entre dientes [EE




Il en danza prohibida
la ausencia y un mondadientes
a media luz

154 ) 1



Trofeo imaginado entre dientes

indice Pag.
Desciende la luna sobre la hoja de esta hachal............................... 125
[Ensayo de Cert@za] ........ccuvvuimiriiiei i 126
Hora NONQ ... 127
[Marcar el paso con ese tic tac inconfundible].................................. 129
[Nos llaman desde el otro 1ado] ........cocooiiiiii e 130
[jQue todo calle!] ... 131
[Llegas hecho acantilado con un eco haciéndose trizas] ................. 132
[Manana de pasos atardecidos] ...........ccoeviiiiiiiiiiiiecc e 132
[A veces Creo que MiIentes] ......c.covvieiiiieiiniiie e e 133
[Irde Caza] ..o e 134
[AUSENCIA] ..o 135
[Esta tarde ha salido desde el fondo] ..........ccoiiiiiiiiiiiie 136
[Cae la noche en pedazos] .....ooeovieiiiiiii e 137
[ Perpendicular el ojo del dia me ha sefialado] .............................. 138
[Vacianse 10S Brazos] ......cc.oouieiiniiii e 138
[Recién ahora comprendes] .......oovivniiiieiiiee e 139
[Caminos que se quiebran] ..........cooiiiiiiiiiiii e 139
[Cuando eStén 1as COSAS] ...oviviiiieii e 140
[FQUIEN MIra?] ..o 140
[La corteza seca en el fOgon] ........ccooviiviiiiiiiiii 141
[Amarillo impalpable llega] ..........cooiiiiiiii 142
[Sin rituales] ..o s 143
[CIENAga] .o 144
[ DIME TU] oo 145
[ Eco informe que se miral..........coooiiniiiii e 146
[ Hay un monstruo €n €asal........c.cooueviiriiniiiiii e eeeas 147
[ = VP 148
[En el escondite debajo de sus parpados]............cccoeeviiiiiiiiiiinnn. 149
EN @l 110 150
[ Hierba extendida en la piel de cada mafana] .............................. 151
[Vendra latarde] ... 152
[GQUE €5 @ST07] oouiiiiiiiii et 153

[En danza prohibida J........coooiiii s 154







RITUAL DE LOS ESPASMOS

5 PUESTO
I

@m@a p%a%a/; 9%0/7./«{2[7

(Lima, Lima, Lima, 1984)

Estudié lengua vy literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal. Poemas
suyos aparecen en algunas publicaciones virtuales e impresas como: Morada
Poética (Vagon Azul Editores), Cuervo lluminado (P4jaro en los cables editores),
Urbanotopia, entre otras. Ha obtenido el primer premio del Concurso de poesia y
cuento Hora Zero 2008 (UNFV) y el segundo premio en el Il Concurso nacional de
poesia FELIZ 2011 (Bisagra Editores). Ha realizado consultorias para el Ministerio
de Educacion y ha laborado como docente en el I.S.T.P Carlos Cueto Fernandini.







Una muchacha

bella como un diente de ledn

tomé mi mano y dijo

yo soy la luz que te conduce a la penumbra

Pentti Saarikoski

Ladivinareinade luz, jla celeste Esperanza!

Publio Virgilio






Escribir, ahora, Gnicamente para que sepan
que un dia dejé de existir; que todo, encima
y alrededor de mi, se torn6é azul, inmensa
comarca vacia para que emprenda vuelo el
aguila cuyas alas potentes, al aletear, repiten
hasta el infinito los gestos que marcan el adios
al mundo.

Si, Unicamente para confirmar que yo dejé
de existir el dia en que el ave rapaz ocup6 sin
mas compafia el espacio de mividay del libro,
para reinar como duefio y sefior y devorar lo
que, una vez mas, procuraba nacer en mi y
que yo intentaba expresar.

Inatil es el libro cuando la palabra carece
de esperanza.

Edmond Jabes
El libro de la hospitalidad






Il INVITACION A LA DANZA

una mano tendida para siempre en la acera
de ese modo nos iniciamos en la Danza
entre los densos carriles la noche es

un cuarto oscurecido para los amantes

que insurgentes suben por la calle solitaria

Il PERSEVERANCIA DE LA FLOR

sobre el papel

(que es el vacio)

se desenvuelve la palabra

(que es el vértigo)

de la palabra jamas germina el poema

(que es la flor)

: La Flor crece extrafia a todo razonamiento

Il COLLAPSE

Alla entre los cables enredados

que le crecen a los postes clavados en el suelo

Alla en el tremor timido de las luces

yo escribo por amor este poema en los parachoques
para que la muerte duela menos

Ritual de los espasmos
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Il LA PUERTA LABRADA

Extrafa criatura enferma
aquella puerta

labrada ha quedado
para siempre Abierta

Il ARTE RUPESTRE

cuando nifo aprendi6 a contar
no con gemas ni con dedos
cuando nifo aprendio6 a contar
las transparencias engranadas
que habitaron desde siempre
(como la humedad)

las paredes de su casa
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Il POEMA PARA EDITARTE

once afios después te encontré en la misma calle
te pregunté qué fue de tus suefios

tus suefios que eran el dolor de aquella noche
cuando ebrio cerraste los ojos

y te echaste a correr por el centro / Tu suefio
comenzaba en los paneles comerciales
proyectados con violencia en la mirada de una nifia
que vendia frunas en la Av. Alf. Ugarte

Tu dolor proseguia en los muslos desnudos

de las prostitutas que morian en pie de cara

al crudo invierno

Por esas calles sicodélicas meadas

se arrastraba pesado tu suefio / Tu dolor

que era también el suefio y el circuito de la sangre
en los hospitales y en el cuerpo

que era el mismo suefio de un sinfin de piedras
bloqueando las carreteras del sur

pero nada interrumpia a tu suefio

que en su camino equivocado al sol

insistia en tirarse por la ventana cada tarde

nada lo interrumpia

ni siquiera la voz de la muchacha

gritando en la plaza Dos de Mayo que ella

era la luz que iluminaba

ese paisaje de muros calcinados

la luz que prestaba su luz a los postes

y hacia reverdecer los cables en los campos

en medio de una cruel ola de accidentes

Tl perseguias a la muchacha que trazaba circulos
vacios triangulos perfectos

en su depresion por La Colmena

seguias su rastro de girasoles adulterados
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hasta el parque universitario

y entonces tu suefio provenia del dolor

de no entender como

como nadie puede verla / si aquella muchacha es la luz
que ilumina los pasajes estrechos

por los que yo voy a ciegas

Il FUMAROLAS

suefos recurrentes atraviesan los letreros las vitrinas
cruzan la calle y tienen miedo se inquietan

yo me acerqué hacia donde podia ver sus formas

y entre pentagramas de asfalto / alli entre luces y sombras
. la ciudad jamas dejé de ser un cuadro

Il EURITMIA ARRITMIA

la noche

es la musica incandescente

el ritual camino

por el que ebria latea mi chica
para llegar precisa al amor

y al horror

Il CONSIGNA

Y seremos siempre dos
como esas aves de invierno
que emigran al sol

pero al revés

1
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Il TAL VEZ HAYAS VUELTO A CASA

Maybe, oh if | could pray and I try, dear,
You might come back home, home to me.
Janis Joplin

1

Nuestra casa / llena de agujeros nuestra casa
seguird abandonada a su suerte en el tiempo
con las ventanas abiertas esperando tu regreso

A esta hora le intimidara la oscuridad de sus rincones
la soledad multiplicandose en los corredores

esas voces que quién sabe de donde fluyen
acrecentando su espectro

Y la importancia de encontrarse herida

sangrando por la fosa que dejé la policia

en el jardin central el dia que hallaron tu cuerpo

A esta hora nadie queda en casa
para trancar la puerta y cerrar las ventanas
y colocar las cubetas bajo las goteras del techo

2

pero tal vez hayas vuelto a casa / como acostumbrabas hacer cada tarde /y
yo sin poder salir a tu encuentro / encerrado en esta cuatro paredes blancas /
comiendo con estos cubiertos de plastico blando / aqui todo es blanco / nuestro
atuendo: una sola pieza larga / nuestros zapatos no tienen pasadores / nos han
prohibido usar corbata / yo guardo algunas bajo el colchon / pero jamas aprendi
a hacer el nudo / y no hay vigas de ddnde colgarlas / ningun alivio en esta
soledad de ventanas clausuradas / y no hay siquiera relojes donde uno pueda
mirarse en estas cuatro paredes blancas / el tiempo se mide en funcion a las
pastillas que tomamos cuatro veces al dia para contrarrestar la nostalgia
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Il TRANSITO

salir a caminar

es encender un cerillo tras otro

sin hallar a nuestro paso

arboles suficientes para hacer de esta noche
una fogata que resplandezca en nuestro canto

Il ESCRIBO DE TI

para escribir de ti

debo sonreirle a la tarde

y seguir las huellas

que confluyen en caminos
por donde nunca pasa nadie
desarrollar ese talento

1
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Il EL PAISAJE DESNUDO

La inteligencia superior es un error de la
naturaleza incapaz de sobrevivir por mas de
un momento pasajero del tiempo evolutivo

Ernst Mayr

1

envueltos en una guerra silenciosa
buscamos el Gltimo jardin codificado
en la ciudad derruida

un lugar carente de corteza y de raices
sera nuestro refugio

y en él solo crecera este falso abismo
concertado por la ausencia de barnices

2

todo se pierde

entre los caminos que se inventa la lluvia

todo se pierde y los arboles caen

como una escritura dictada por la bruma

que se incendia en el fondo del paisaje desnudo
solo la palabra resiste en su propio nombre y forma
charcos que se ramifican a la imagen del pajaro
que se dejo caer al vacio:

no habra libros que mencionen lo perdido
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Il PRIMERA VISUALIZACION DE LA CIUDAD MUERTA

yo viajo en la ciudad sin luz alimento la quimera de los focos muertos en la
calle alimento el ladrido de los perros en trance una rara fascinacion me
arrastra a los preceptos de la sinastria la musica es el caballo que trota en el
corazon de Hernandez la musica es el viento virus que me arrastra a los rieles
del tren bajo este cielo descubierto en las luces de nedn de los hoteles vacios:
alli comienza el suefio

Il JR. LETICIA

una explosién que precede el juego de luces y la destruccion una calle que
se repite incesantemente una sombra que se oculta entre los algarrobos una
voz que se prolonga siempre imitando la respiracién quebrada de la noche los
techos en el centro de Lima nos invitan a la muerte yo asistia tres veces por
semana a leer sus epitafios y sobre los muros derruidos ecléctica la estructura
del espanto nos veia combatir inGtilmente la fiebre los espasmos mientras
una obertura para siete instrumentos concertantes nos abria la noche entera
como un arte efervescente en las paredes orinadas o como una prostituta
ofreciendo el Gltimo baile con su sexo hiumedo como un tubérculo pelado
J. Braque recorria las mismas calles del centro buscando rituales tuaregs en
las esquinas con su paleta de matices fosforescentes dibujando con trozos
de tiza flores transgénicas en las aceras para inundar el ambiente de un olor
nauseabundo artificial como la dltima exhalacién del novillo en la arena para
empafar tanta muerte afios atras el municipio mandé pintar los edificios de
colores extravagantes: esta ciudad ya no es la nuestra
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Il GIRANDO EN GERUNDIO GERANIO JARDIN

los vidrios cayeron como flores muertas sobre el concreto sobre aquella
geografia mutilada quieta el puente abria sus piernas hacia la oscura razon
del caudal amarillo emético pardos flexuosas en efluvios viroclasticos de seres
refulgentes todo ecosistema colapsado sobre un plasma copulativo de cuadros
enraizados a la destruccidn que escapa por las ventanas por todos lados hacia
el mar azul infinito irradiado de protones la vereda huele a orines a escarnio
y el invierno se deshace alli sobre el desmonte acumulado / en medio de toda
esa decrepitud td y yo -ellos- girando como ciegos

Il DESIDIA

cada mafnana cada tarde cada noche la soledad es una pelicula en la sala
oscura entre los arboles que se meten por el tragaluz vencido y esas ganas
locas de salir corriendo sin saber adénde
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Il TRENDELEMBURG

cientos de fotografias en serie cascajos en el suelo el camién municipal recicla
los recuerdos depositados en la acera el tiempo fluye indistinto entre
semaforos ruidos calles vacios que se repiten espasmos fosforescentes de luz
violeta anaranjada a ratos iluminan aquel paraje repleto de letreros oxidados
es medianoche: el cableado clandestino forma una marafia que determina
las putrefacciones un matiz gris saxeo se apodera del paisaje una jauria de
perros vagabundos como violines rotos se aparea a la sombra de la garta
interminable una mano emerge desde las alcantarillas una muchacha muerta
afios atras se desliza entre los hedores que le trepan hasta las rodillas una vez
mas el amor es esa accidon punzocortante que se repite una vez mas el amor
es esa accion punzocortante que se repite una vez mas el amor es esa accion
punzocortante que se repite una vez mas el amor es esa accion punzocortante
que se repite una vez mas el amor es esa accion punzocortante que se repite
una vez mas el amor es esa accion punzocortante que se repite una vez mas el
amor es esa accion punzocortante que se repite una vez mas el amor es esa
accion punzocortante que se repite una vez mas el amor es esa accion
punzocortante que se repite una vez mas el amor es esa accion punzocortante
que se repite una vez mas el amor es esa acciéon punzocortante que se repite
una vez mas el amor es esa accion punzocortante que se repite una vez mas el
amor es esa accién punzocortante que se repite una vez mas el amor es esa
accion punzocortante que se repite una vez STOP

una vez mas el amor |
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M -aqui estoy-

aqui estoy,
donde rompe el reldampago su piel
para embarrar a nifios de pequefas alas negras
con la savia de un vuelo luminoso en picada en rendicion.

aqui estoy,
donde los rostros de nuestra infancia no son mas
que juguetes averiados timbrando en la noche,
y la infancia es una estacidon que a cualquier edad
puede derribar de nuevo el alma
o la casa donde la inocencia quedd de lado,
temblando.

aqui estoy,

yo soy el poema el cielo rajado con zumbido de ausencias,

ese rebafio de nubes que intentan enloquecer mi corazon

como a una piedra de creplsculo guardando toda su arquitectura
en un pufio de latidos en un relicario de vértigos.

aqui estoy,
yo soy el poema que se arrastra en la noche con ojos de hombre,
s6lo para llegar hasta tu ventana y clavar tu sombra en mis pupilas;
porque la mirada ha ido perdiendo color intensidad ha estado enferma
de una anemia que aspira toda noche a su pandereta de suefos.

aqui estoy, mirame

por favor.

no soy un espantapajaros de estrellas escupiendo pétalos del sol,

no soy un puercoespin de sentimientos cercenando manos de angel al alba,
no soy huesos de carbdn apifiados con mascara de nifio infinito y aroma de luna.
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sélo soy,
si debe alguien saberlo,
un pedazo una voz una cometa de mar atrapado
en una playa peligrosa de piel
con cangrejos de grito paseando por las raices
del alma arena.



I -palabras-

s6lo hace falta la palabra herida,

sobre tu cuerpo,

para inaugurar vitrales en tu piel,

por donde asoma el depredador del alma,
camuflado con olor de nifio.

s6lo hace falta la palabra faro,

arrojada hacia el mar con todas tus fuerzas,
para recordarnos que toda nostalgia

nada hacia la orilla contraria,

para desenterrar en ella la cometa

que un dia se llevé nuestro feliz alboroto.

y la palabra ala se puede colgar

una sola vez en la espalda,

por lo que vamos a necesitar de otra persona

que con desprendimiento y ternura nos obsequie
su palabra ala;

confiando en que luego de eso la tomaremos

entre nuestros brazos con los latidos sintonizados,
para que nos acompaiie en el viaje que empezo
cuando cambidbamos con el anhelo

la forma de las nubes hinchadas de falsos relampagos,
bocarriba sobre nuestro jardin ardiendo infancias,
arrancando flores como si desenterraramos vuelos.

y la palabra llanto es a veces tan pequefia
que puede llegar a rincones complicados
para palabras mas grandes,

como felicidad o realizacion,
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tan pequefita que podemos enrollarla
y armar con ella un cigarrillo de olvido,
y forjar con ella un proyectil

que reviente el hombro hermano.

pero la palabra mas dificil

sin duda es la palabra amor,

pues no hay labios que puedan
pronunciarla mejor

que el corazdn quifiado;

y en su telarafia quedan atrapadas

todas las otras palabras

que fuimos recogiendo para darnos forma.
y porque tan cortita como luce

a primera impresion,

a veces es mas larga que un tren

que cruza la madrugada de nuestra soledad,
sobre los rieles de nuestra ansia,

llevandose como pasajeros

a los fantasmas de nuestros dias

mas plenos,

a nuestros ojos chorreando por sus cristales,
mientras intentan suspirar el rostro

que nos convirtié en huérfanos

en la estacion pasada.
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M -hijo solar-

no soy hijo del sol,
pero los pajaros picotean con sus pensamientos de raices
la luz que me viste de fugitivo maquinista de estrellas
enamorando a los peces,
vagones de las semillas nocturnas;
y las cometas negras corazon de bujia,
colgadas en el viento como vuelos muertos en una percha de voz,
por malabaristas de ausencias,
igual a tumbas némades,
se adentran en el tinel de mi contemplacion:
automoviles patinando,
sobre el asfalto empanado de brillos,

hacia el doblez del acantilado,
abierto como una madre infinita.

no soy hijo del sol,
pero si te invito a callar en mi boca
tus ojos seran, de ahora en adelante,
un rojo ruido buscando la armdnica de la luna para existir;
0 nada mas que dos estrellas
palpandose el cuerpo, como después
de una bala perdida,

para, de ese modo, tropezar con la

palabra
que reinicia el funcionamiento.

no soy hijo del sol,
pero un bote anaranjado cruza la lampara
de mis latidos como listones
adornando la espuma que moldea dobles siniestros en el mar,
y en ella un hombre de plumas enroscadas y agujas de emocién
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va demoliendo la casa de la niebla
con remos que encienden el crepusculo;
esa estacion indefinida del cielo
que pulveriza nuestro corazon en un desierto
de dunas sin entierros imitando la sintaxis del oleaje,
y nuestra alma se encuentra a si misma, idéntica
al pafiuelo amarrado en el cuello
de un suefio que huye hacia la mafana.

no soy hijo del sol,
pero las nubes incineran
su inofensivo disfraz en mi,
como criaturas que eligen el incendio
cuando algo mas sincero
adultera el zumbido de sus huesos;
y ahora tormentas imposibles enferman el cielo madrugado,
similares al violento movimiento que imagina un relampago,
a ese latigo de resplandor con garfios de estruendo que intenta capturar
la fugitiva maquina de horas
que pasea nuestra incertidumbre
de estrella en estrella,

poniendo a rodar dados de trece lados
que en cada cara rumian una palabra muy distinta:

hay las que transforman lalengua de los
fantasmas

enunacariciade hielocomobadajodela
soledad,
hay las que soplan el aserrin del alma
y cierran el local de la ternura hasta la préxima visita solar.
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M -pajaro suicida-

hermoso pdjaro suicida,

por favor,

acaba con tu hastio

en el tobogan de mi pecho,

por donde se ha extraviado

el simbolo de mi corazén.

estréllate contra el escenario de mi alma,
como las palomas reventaban

sus ojos contra los cristales

de la casa de mi infancia.

porque nunca olvidé la sangre,
dibujando sus ultimos susurros de vida;
porque nunca olvidé que recogia

SUS Picos curvos con esmero,

para colocarselos en la boca

al angel que habia perdido

la lengua

en las palabras riesgosas del amor.

hermoso pdjaro suicida,

cae en picada contra mi jardin,

como una lluvia encendida de sol
golpea el pecho de quien desentierra

esperanza en las cansadas cupulas del invierno.

yo peinaré con mis mejillas

tu cadaver hasta que sea datura,
y en esa flor cada errante

soplara un poco de su viaje,
algln balcon de aliento

para que el sabueso del recuerdo

olfatee hasta herirse la nariz con nostalgia.

en esa datura también
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se arrugara mi alma,

como un suave resplandor

que limpia el sol de nuestras camas.

en esa datura,

en su traje de pétalos boca abajo,

extraviaré mi voz del futuro,

y subiré hacia el cielo que dejaste vacante,
alada flor que sélo intentaba

volver a su jardin con locura.

ahi yo volaré,

0 mas bien nadaré en la noche,

agitando una muerte muy cerca a las estrellas,
rasgueando una muerte con ruido de puerta abierta;
siempre al interior de una habitacion verde
que desfigura suefios

hasta convertirlos en rocio,

y sembrar nuestro cuello

en el charco acumulado.
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M -sin partir-

el viento ha calcado mi peor sentimiento,

mientras caminaba con hilacha de alma

colgandome de un talén,

y ahora ulula desde las hojas de hueso rasgando los ventanales
que conservan en cautiverio a la identidad solar que silba mi luz.

es tarde ya en el horario de mi corazon,

tarde como un auto que regresa de su salto al mar

y las olas van limpiando la orilla de la ciudad

con luces altas encendidas a la deriva,

con un silenciado ruido de motor que se aloja en tu garganta
y guarda un huésped de nostalgia en tu aliento,

tafiendo tus costillas con una flor de carbén.

mis ojos flotan en mi,

porque se ha desbordado el océano que cabia en las palabras,
el agua que se empozaba hasta volar

sobre la azotea del destino,

sobre la escalera de caracol que heria

lo maternal en las nubes.

y hay un elevador en mi alma

para ascender hasta mi fantasma y robarme la inmortalidad,
o0 arrojar una piedra al ombligo de los recuerdos

que nos hacen nacer de nuevo vestidos de ecos.

mis ojos flotan en mi,

como dos estrellas sin esculpir

que se alejan por el oleaje cazando

la sonrisa esparcida en sal maritima y espuma
durmiendo los aguilefios picos de la noche,

o persiguiendo a la embarcacion
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que lleva la masica de los faros
al nido de las miradas que gritan.

hay una escalera en tu nombre para bajar a mi pecho,

un vitral tejido entre tus brazos que se tritura en mi bienvenida
o que desnuda la oscuridad de mis manos

cavando entre las alas de los angeles que invernan;

y de mi quedaran algin dia no mas que palabras a cuerda
enfiladas sobre el pupitre de tu soledad.

pero no,
todavia no me voy;
aun hay un tacto de olas
moldeando la arena hasta mi rostro en las mafanas que arden,
y gaviotas tuertas o gatos de niebla
lamiendo las cuencas de mis ojos faltantes,
para que yo pueda llorar la saliva
de un nuevo dia sin partir.

sin partir.
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Il -amigo-

hablame de morir.
toma mis manos y dime el nombre
que nos acurruca detras de nuestros parpados,
en un suefio de playa y océano,
de playa y océano.

prométeme que cuando tus 0jos estén vacios
yo soplaré recuerdos en las cuencas,
dime que cuando tus labios ya no besen
seran nichos en mis mejillas.

hablame de morir.
dime que como me amas a mi
sabras también amar mi cuerpo renunciado,
y susurrame las palabras
con las que quieres que llene tus oidos,
antes de que el tiempo te descascare
hasta volverte solo, un olor una luz un secreto.

prométeme, amigo,
que fuimos mas que la muerte,
que fuimos mas que el silencio.
dime, amado amigo,
que cuando ya no estemos
aln se abrazaran
nuestros fantasmas.
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Il -camaleones-

si coloco mi camaledn sobre tus latidos,
se tefiira de un color como de sol escrito
con un espiral de palabras peldafios que llevan a la noche.

si coloco mi camaledn sobre tus labios,
se tefiira de su mayor necesidad y lucira mi nombre.

Si coloco mi camaleon sobre tu espalda,
se curvara hasta la forma imposible de tus alas,
y yo seré el obrero que talla entre tus omoplatos con insistencia
para desenterrar el perfil del angel que bucea en tu carne.

ibero qué pasard si tu colocas tu camaledn sobre mi mirada?

comprobaras entonces que puedes ver a través de él,
como si te hubieras colocado un antifaz de poesia.

podras notar que en mis huesos estan grabadas tus iniciales,
porque me construiste en el laboratorio que ya no recuerda tu alma;
podras notar que en mi sangre viaja un velero que arrastra tu voz,
como si arrastrara la musica de una estrella,
porque antes de olvidarnos quisiste guardar en mi
el instinto de mirarnos a través de nuestros camaleones
y recuperarnos.
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I -pararrayos-

mi fantasma es un pararrayos,
orgullosamente
incrustado
en tu pecho,
extendiendo sus raices alrededor
de la percusion
cansina de tus latidos,
que son tribal musica de nostalgia.

mi fantasma es un pararrayos,
floreciendo firme desde tu pecho,
amarrando tus costillas
a la electricidad de afliccion
que captura
en los estomagos de las estrellas
esas viejas casas de nuestras almas
que brillan
como parte
de nuestro rescate.

mi fantasma un pararrayos,
con el hocico
atento,
como olfateando
lo que cazan tus ojos en las sombras de mercurio
del cielo diurno,
y tu,
boca arriba
sobre el gras como una nifia que muere de imaginacion,
ytu,
boca arriba
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sobre el gras como guardando objetos de una dificil mudanza
en las nubes.

mi fantasma es un pararrayos,
y mi fantasma es de aroma
de los recuerdos en los labios,
como migas de palabras invencibles,
y mi fantasma es un tumor
de amor
ascendiendo desde ti hacia
el consuelo del sol
que abre su ojo de vértigo para abrigar
nuestra orfandad de hojas marchitas.

mi fantasma un pararrayos
y tl no mueres,
a pesar de que mil voltios de soledad eléctrica
encienden tus huesos
con la incandescencia
de las voces
que cosen los ojos en onirico placebo.
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Il -herido-

Jpor qué las voces de los nifios

se oyen lejanas?
hay algo azul en esa distancia,
hay un rastro de piedras que se alimentan
del musgo con el que nos camufla la noche
para reconocernos en esta estacion de olvido.

aqui hay un agujero,
y debajo un agujero,
y mas abajo otro agujero;
asi hasta remontarnos a tu ofensiva piel.
aqui hay una magnitud de parpados
aliviando el yugo de la luz con una carga de suefos.

Jbor qué las voces de los nifios
se oyen tan lejanas?
la niebla se ha detenido
con la forma del nifo propio,
aquel que yergue las quijadas de las aves
de charco
para que fijamente contemplen
las sillas vacias girando en el cielo.
estoy herido.
sangro arduamente
eslabon por eslabon
ese Ultimo sol para nuestra insistencia.
estoy herido.
firmo el mar
con la taciturna inmortalidad
de mi sombra,
quien de ahora en adelante
deberd esconderse
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en una buhardilla de pupilas,
empafando el cristal con instantes de mi carne,
tal vez la yema de un dedo rascando su boca.
0 en una horca de farol,
lamiendo los pasos
de los peatones esculpidos en ecos.

Jpor qué las voces de los nifios
se oyen lejanas?
cada noche empujé mis mas rigurosos pensamientos
hacia el interior del armario,
para vestir a la sospecha de
vigilante.
cada noche
dejé mis huesos vacantes,
con la esperanza
de reconocerme a mi mismo como ruinas
que enrumban hacia la voz cascada de los nifios,
hacia la ciudad extraviada de la infancia.
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I -corazon viajero-

este corazon arde muy lejos de mi cuerpo.
hacia alli arrojaré
tarde o temprano
mi viaje.

los suefios son la infancia del alma.
en mi bafio una sombra
llora quien fue.
en las tejas un reloj de luz blanquisima
gotea
hacia la boca humana de un gato
que me muestra en su mirada
la escalera de caracol de lo fugaz.

este corazon cruje como una estrella de madera
que la primavera devora desde dentro muy dentro del alma casi,
como una manzana de voz de Luna
en donde se pasea el gusanillo disonante
de nuestras culpas.

la noche nos perdona el alma.
pero nosotros no nos perdonamos la noche
los unos a los otros,
y cada lengua es un anzuelo
cazando entre el humo de las calles
siluetas compatibles,
0 un viaje que parta
en los labios
del préjimo.
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Il -ceremonia-

te veo escanciar tu alma
sobre el pozo de mi alma.

es la primera vez
y te asomas por el brocal.
tus ojos cubiertos
por una celosia de estrellas
intersecadas.
tus labios de colores,
dependiendo de las palabras
que evitan abandonar
su madriguera de comisura.

nos veo a los dos
arando la cama, como si fuera un mar
donde escondemos nuestros sentimientos,
para oirlos cuando de pie en la orilla
nos reclamamos a la noche
a las criaturas que el faro deja
libres
sobre la imaginacion de las olas.
nos veo a los dos apagando el candil con el silbido
de nuestras pupilas,
porque sabemos que hay un cadaver de sol
descomponiéndose sobre el puente
que nos lleva al mirador.

te veo girar la perilla de mi pecho,

con mucho cuidado,
y luego prohibir la llave
en la celosa tumba de tu lengua.
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te veo soplar,
con algo de dolor,
tus alas
dentro de mi corazon.
y si debes,
aguardar todo el resto de la noche,
cosiendo mis latidos
a tu silenciosa mejilla,
donde la luna acude a morir

nos veo en esta extraia ceremonia,
pues hay ritos para lo que no sabemos decir.
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Il -otra duena-

mis labios estan marcados
por otra duefia

marcados con la luz perdida
de la polilla que aleteaba

la noche de mi corazén

la madera de mi alma.

M -vigilia-

cualquier eco tuyo
es un amuleto en esta vigilia,
la llama que extrafan
las mechas en mis ojos
para que la cera de apariencias de este mundo
se derrita en una verdad
calida aunque maleable.

cualquier animal de tu sombra
es bienvenido a la celebracion
de mis suefos,
al pozo de esta cama,
al rincon de mi vigilia
donde se escriben sonidos
de inmortalidad.
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I -paz de sol-

dile a la paz del sol
que migre a mis 0jos

en este muelle

los silencios son pescadores
que arrojan sus redes de alma
al océano oscuro

escondido en el corazén del sol

dile al fantasma

haciéndose de carne

con las alas del crepdsculo

que su corazon ha sido repartido
en las mujeres que usan velos
de sus palabras invisibles

en este malecon
la piel es solo luz marchita

adornando unos huesos que nada saben
adornando unos huesos que tallaste

con tu dentadura de deseo
arduamente durante la noche

con materia prima de estrella doliente

dile a la paz del sol
que dibuje una cruz en tu sombra.

y repetido
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Il -madre noche-

madre noche
ipor qué has colgado mis deseos
en los ganchos de tu espalda?
ipor qué has dejado mi sombra
enferma de recuerdos
en la jaula de los dias
aleteando con sus largos parpados?

ino ves que yo soy
de ti y a ti busco volver
a toda costa
como si mis pupilas fueran
abreviaturas de tu alma?
ino ves que de noche
todas las lunas gritan mi nombre
y que el cielo cava
mi cama para hallarme
desenterrando
lenguas de estrella?

no me encuentran
porque estoy sembrado de suefios
en la campanada de la distancia
suefos que trabajan con dificultad
girando sus engranajes de latidos tuyos
como molinos empujados

por vientos de piel

no me encuentran

porque cargo sobre la espalda el jardin

que me devuelve a mi verdadera ciudad

en el escarpado transito de las duermevelas
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irguiendo una extrafa flor con pico de pajaro
que mastica infinitamente su ausencia

madre noche
ipor qué mi corazén
ya sélo es un barco viejo
que se aleja por la acequia
con un rumbo sinsentido
y zumbando como el llamado
a la orfandad?

ino ves que yo desde nifio
no he hecho mas que lamer tus restos
en las cortinas?
ino ves que yo desde nifio
me ocultaba de la luz en mis falsos
recuerdos anticipados
y colgaba palabras de mi ventana
para resultarte un poco mas atractivo
tu hijo predilecto
el que recogia tu lluvia en pedazos
para armar una escultura de intentos?

ya necesito marcharme
madre noche
las personas llegan a mi casa
con excusa de visitantes
pero extraen de sus nudos
sus cinceles de sentimiento
para golpear en mi
hasta llevarse su cuota
hasta llevarse el aroma de algo volador
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ya necesito marcharme
cada mafiana golpea mi ombligo
como un frio tren infinito
en el que desde cada vagon
un nifio sin labios
se despide de la voz
que empef6 en el brillo
de tus estrellas
y de sus balcones de nostalgia.
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Il -noche de sexos-

hoy la noche se ha simplificado
en una obscena fiebre de rubor y piel aullando

en las calles

una luz tiene sexo con un charco

y los gritos de la luz son libélulas de noche fugitiva
y los gemidos del charco son reflejos rotos de nifio

en el jardin

un gato tiene sexo con un lilium

los roces huelen a un hundimiento de sol potente

las caricias suenan como un piano de poros riesgosos

en la cima de la pérgola de mi nifiez

tu aroma tiene sexo con la lluvia

y el orgasmo de tu aroma es tu sombra devorando la mia

y el orgasmo de la lluvia es un angel disecando palabras de amor

hoy todo tiene sexo a mi alrededor

y mi cama parece un lugar de nadie

un mar abreviado en donde cada noche obtengo

un pez de suefo para abrazarle lo que dura la tempestad
y extraer de su boca al llegar la mafana

un parche mas para el alma

en nuestro Ultimo lugar

mi tristeza tiene sexo con tu soledad

pero hay un llanto después como apenas chasquidos que no saben mentir
pero hay después un gesto como deshojando una ternura envuelta en labios
pero hay un intento después como pedir perdon o dormir desde el otro
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lo que quiero decir no es de la carne

y duele que esta noche todo se comporte como ella

lo que quiero decir se ha perdido

y va a ser larga la ruta de encontrarle

ademas yo demoro el paso escribiéndote ecos para que me sigas
aln

en el balcon de mi Gltimo pensamiento
mi poema tiene sexo con tu silencio
y somos pero a la vez ya no somos de nosotros.
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NO MORE BLUES
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Tengo un hueco en la cabeza
Estoy muerto
Billy the kid






Il CANTO UNO

Todo esta escrito ya

Todos los crimenes todas las reuniones

Secretas que han de proyectar

El revés de nuestra historia, todo y nada se repite
Debajo de la lluvia, nuestros cuerpos inmortalizan
Su transito en los ojos del que paso

Conmemoran que ayer fueron jovenes y bellos

Y que empapados iban de la mano

Buscando ese licor ajeno, esa angustia a la felicidad
Otro pueblo extrafio en donde nunca se amanece
Sino es en brazos de la fiebre

Donde todo esta escrito ya

Todos los labios que besé dejan su sabor, antes
Del dolor antes que se vaya a secar esta lluvia

Esta calle deja su verdad en los ojos del que pasé
Su sacrificio inutil por retratar el pasado

Mas cruel con flores sintéticas esta ciudad que se cae
Ante el tedio del transelnte que el visitante admira
Con la exaltacion Unica del recién llegado

Y escribe sobre las ruinas de antiguos cadalsos
Ingenuamente denominados templos plazas efigies
Por los satrapas que ocultaron las paginas mas cobardes
De nuestra historia, porque todo y nada se repite carifio
Has dejado de mirarte en el espejo

He dejado de mirarte con pasion

La verdad ya no avergiienza, por eso

Me quito el camison frente a tus huecos ciegos

Que imploran un poco mas de conmiseracion

En el otofio que ha llegado demasiado rapido

Y llueve sobre la pizarra decolorando las letras lilas
De la sorprendida Alejandra, se borrd tu poema
Nifia aciaga te sorprendi6 la lluvia antes de volver
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Nifia sin manos y sin rostro que transitas ese cuarto olvidado
En donde todo esta escrito ya

Incluso lo que no escribo ni escribiré

Antes que se vaya a secar esta lluvia

No sé si volveré a ver tus grandes ojos
Secuestrados por la inocencia de un cuerpo
Dime como te acaricia la muerte pequefia compafera
Asi la esperabas?

Ya vol6 tu pajaro azul sobre tu corazon?

Muy pronto él también volara dejando el mio
Tan vacio y tan lleno de musgo

He perdido tu nombre también en el desierto
De nuestro pasado todo se ha calcinado

Y el aire que respiro no lo respira nadie otra vez
Porque todo esta escrito ya

Todo y nada se repite en el instante suspendido
Que describo, finos cuerpos protegiéronme

De la exposicion grotesca, triste calavera

Sin nimero y sin suefo, canta tu cancion
Debajo de la lluvia, canta tu cancién

Para que las nubes distraidas no tropiecen
Contigo en el invierno, canta tu cancion

Antes que se vaya a secar esta lluvia
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Il CANTO DOS

Un vagoén cargado de huesos esta cruzando el pueblo
En él millones de cadaveres, recogidos

De anteriores estaciones se dirigen

Hacia el crematorio de la muerte

Su ultima estacion.

Se aproxima a su proximo destino, tu pequefio pueblo
Se percibe

En el cielo la negra humareda, toxica,

Cada vez mas inmediata.

Es el Gltimo tren

El que te viene a recoger

Sube, no lo vayas a dejar
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Il CANTO TRES

Rutas del vino disipadas y eternas

en lugares que no existen sino en la confusa
memoria de una mujer cualquiera, confusa

para siempre por aquel poema

sobre las rutas del vino

que leimos juntos al amanecer en mi cuarto

afuera la espesa llanura y los viejos algarrobos

la frontera entre lo indestructible y lo perdido
sagradas rutas del vino que llenaron mis paladares
de alcohol y de carifio

en los enterrados pueblos donde nos desvestimos
después de envejecer entre duros vinilos

me parece que fueran ayer

esas frutas deliciosas que comi en domingo

antes que cantara el gallo anunciando

un nuevo dia en constante peligro

debajo de tu ombligo escuchando mi nombre
malgastado en documentos traspapelados

en los rios del vino que nunca fueron definitivos

ni decisivos para empezar el mismo viejo camino

sin contar despedirse de esos adorables desconocidos
con sus dobladoras penas y sus anillos

y como fondo a los Stones

mirando el cielo estrellado de esos pueblos enterrados
en un camion destartalado de camino a Sweet Virginia'
de camino a Sweet Virginia por no nombrar a la nifia
que prometid irse conmigo

cuyo padre no la dejo

en ese pueblo enterrado de Emma Bovary

que venia corriendo del jardin cuando oia mi rondin
ella cantaba el blues mejor que nadie nadie cantaba
el blues mejor que td por eso tu corazdn
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amplio y deshabitado tu dolor inexpresivo

hizo ver que nos comprendiamos

mirando secretamente los charcos de lluvia

ella cantaba el blues mejor que nadie nadie cantaba
el blues mejor que ti de camino a Sweet Virginia
ese es el blues de las rutas del vino

malogradas y a tientas en un hotel cualquiera
esperando que venga la luz como si no supiera
que mas alla de las cordilleras

estd la nada

la noche golpea las ventanas y suenan las guitarras
como afilados cuchillos que resuelven duelos

de silencios oscuros en los crujientes pasadizos
donde habitan nuestras almas ya cansadas

de tanto ir y venir de tanta cita sin pasion

like a rolling stone

and

no direction homeii

es hora de poner un poco de moderacion

a esta cancion

aunque en las rutas del vino todo fue mejor

No more Blues

213




214

Il CANTO CUATRO

Por qué escribo como si me despidiera
Sera que me estoy yendo...

Nunca conoci el mar

Ni el sol

Siempre anduve en la sombra

Por qué escribo como si me despidiera
Serd que me estoy yendo...

Nunca tuve 25 afos

Nunca tuve 85

Y todo lo que vivi me lo contaron

Por qué ahora miento

Como si me arrepintiera

Serd que me estoy yendo...

Como un dios avergonzado

Nunca oriné en una plaza publica
Nunca anduve

Bajo el influjo del alcohol

Nunca estrujé una cancién desesperada
Por qué escribo como si me despidiera
Sera que me estoy yendo...

A Strawberry Fields" sera

A otro puerto sin llevar espejo

Donde no se cruce la frontera

Por qué escribo como si me despidiera
Serd que me estoy yendo...

En un viejo tejado

Un gato toca el piano

Por qué escribe como si se despidiera
Serd que se esta yendo...
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Il CANTO CINCO

Mirando por la rendija de la puerta

Todo el mundo se ve mejor

Si es mas de medianoche

Y ya nadie observa lo que yo

Con los ojos de un condenado

Que ha visto el futuro

En esa horrible Inmanencia

En ese disco de luz que se refleja

En el subsuelo tras la puerta

Y que tal vez no refleja

Mis ojos en el suefio desvelados

Los cables los alambres los vértices

Los precipicios

Que llaman

Debajo de la puerta

Donde esta el paraiso

Donde antiguos guerreros

Pugnan por entrar

Por conseguir un poco de luz

Un halo de luz

Aunque les enceguezca los ojos

Mientras ese disco de luz sigue sonando
Entre sombras arabescas danzando

Como cuchillos a medianoche

Sonando debajo de la puerta

Y observo tus bellas obscenidades
Arquearse tras esa puerta que no abro

El péndulo que nos conduce a otros mares
La marea perpetua en la que nos sumergimos
De repente después de conocerte todo cambid
Como una manzana dejada a reposar por la mafana
Que para la noche estaba oxidada
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Como mi corazén como todo lo que toco en la oscuridad

O en la soledad mas horrenda de los espejos
Protagonizando un antiguo duelo

Y veo a mi joven almita confundirse entre los mortales

Y veo a los hérpetos danzar entre las piedras rojizas

Y veo el panico avanzando como una epidemia

Y luciérnagas luciéndose frente a un cementerio de gaviotas
Y veo a mi joven familia envejecer en un cuadro amarillo

Y veo la verdad detenida en los espejos y en las hélices

Y en el paramo crecer a los cactus logrando formas siniestras
Y detras de las cortinas donde habitan los oscuros pensamientos
Que coexisten en el sismografo azul

Y he visto al peor asesino dormir como un nifio inocente
Levantando el polvo mostrando sus ojos occidentales

Eso y otras extrafias apariciones debajo de la puerta

Que tienen el color de tus ojos

Propicios y lejanos me pierdo en el mundo

Por encontrar un estado de luz

Un mundo desnudo quimicamente puro

La noche da sintomas de violencia un feo espantapajaros

La esta saboteando

La noche despejada y quimica

Nos despertara pero la noche

Por la rendija de la puerta

Observo este paraiso psicodélico

Que es mejor que deambular por algin lado

Es mejor que andar tras esos 0jos resecos

Que ir aullando en busca del resplandor inicial

Que es todo lo que me perdi

De esta fiesta confusa y anodina que fue la vida
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Il CANTO SEIS

Tiempo tiempo tiempo tiempo
Tiempo descifrado tiempo
Tiempo que se apaga tiempo
Tiempo que no cesa tiempo
Tiempo visto en una manzana podrida
Tiempo en los bolsillos en los anaqueles
Y en los angeles bonitos

Tiempo tiempo tiempo tiempo
Donde esta situado el universo
En el tiempo tiempo

Mas alla del universo tiempo

En el cenicero tiempo

En los charcos de lluvia tiempo
Tiempo en mis botas tiempo
Tiempo tiempo tiempo tiempo
Como en el ultimo tango tiempo
Como en el tltimo tiempo tiempo
En el orgasmo y en el reloj

Que esta muerto tiempo

En el apagdn general tiempo

En todas las tristezas del tiempo
Para sufrir tiempo trazado tiempo
Tiempo para sonreir a tiempo
Tiempo perdido tiempo sefialado tiempo
Tiempo extraviado tiempo
Sobrevalorado tiempo tiempo
Tiempo espantapajaros tiempo
Tiempo tiempo tiempo tiempo
Tiempo oneroso tiempo tiempo
Tiempo prestado tiempo tiempo
Silencioso tiempo tiempo

En la muchacha que perdi tiempo
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Subterraneo tiempo tiempo tiempo
Austero tiempo tiempo tiempo
Tiempo enterrado tiempo

Tiempo legal comprado tiempo
Tiempo final mal tiempo

Tiempo tiempo tiempo tiempo

218 %Wz% Qm’z% ,%z/mcnc/a/ma



Il CANTO SIETE

Yo también fui un hombre
Un pobre ciego desvalido
También un vagabundo perro que ladraba
Ante la faz de una luna ensombrecida
Esa era mi vida
Enemiga y sin rumbo
Yo era reservado y triste
Eso es todo
No hay nada mas que decir
El desasosiego es una forma de vivir
A la espera indtil de algo
Quizas atardeceres
Quizas la desdicha
Ahora estoy viejo
Y en el viejo laberinto (del olvido)
Busco desconsolado a la fiera
No la hallaré no es cierto?
Me lo han dicho

En mis noches seniles

Tanteo lo desconocido
Yo maldigo al helado resplandor que me cegd
Y a todos los que me robaron
Un dia mas de redencion
De saborear el vino bajo los muelles
Otra filosa tarde de arribo marino entre los juncos
Y aunque ahora sea muy tarde

para buscar explicaciones
Busco a esa siniestra mujer que se suicidd
Dejandome manias y mafianas frias
En el peor y definitivo invierno
El mar nunca ha sido dulce
Eso es todo
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Mi barca en el fragor sonambulesco se ha roto
Y por sus grietas se filtra un sabor nocivo de mosto
Oigo el canto temido de las inexistentes sirenas
Que seducen al viajero con su encanto
Y bien podrian ser las lechuzas timadoras
Que rien de mi provisorio retrato
Lo sé
Porque esta vez parece que me esperan

Porque aln soy un hombre
Y como tal

Anticipo mi condena
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Il CANTO OCHOV

Qué harias Clint si llegaras

A este pobre desierto te sentarias

Como yo a contemplar la plaza

Y a su Unica iglesia? qué harias

Viejo vagabundo te sentarias

Como yo a escribir tu guion

Sofiado sobre la soledad y los remordimientos
Que te abruman sobre las horas

Que no regresan? Qué harian

Dos viejos moribundos en el viejo Oeste

en un bar pestilente

Sin whisky y sin mujeres

Como dos forasteros simplemente

En el atardecer de nuestra suerte

Andando sin rumbo entre miradas
Andnimas y discretas de almas

que beben sin saber por qué ni para qué
sin reconocerte

sin saber que eres tu viejo Clint

el ultimo forajido solitario

el de mirada taciturna y perversa

el que agujereaba no con balas sino con la expresion
confiando Unicamente en el buen pulso
misterioso de tu magnum forty four

sucio William Munnie sé que has llegado

a terminar tu Gltimo y definitivo trabajo
buscando tu Gltima y mas alta recompensa:
la venganza...

Si me hubieras conocido Clint, hace 50
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Il CANTO NUEVE

Qué extrafo ese profundo
definitivo aroma de féretro
hoy me detengo una brizna en mis lamentaciones
-busco trabajo-
y diviso un viejo anuncio con preocupacion:
fallece extraordinario poeta
solitario

exiliado rendidoy olvidado"
por sus semejantes
entonces
no puedo ver la justeza de mis posibilidades
como antes
antes me sobreviene una visidn espantosa

y grotesca
la de pertenecer a un reducido grupo de facinerosos
que sobreviven en el eterno valle de los muertos
he oido sus voces cantandome desde lejos
los sigo oyendo durante la noche
como un pesado sueio
todos mis puertos sepultados
todas mis alucinaciones y sospechas
de que no podré dormir
mientras uno de ellos me sorprenda
en una sangrante noche, son ciertas
reanudo la marcha soy un viandante eliminado
de la acera
camino en la autopista
a la espera de un auto hambriento

no le temo a los fantasmas que a diario
hacen cola en los sepulcros
ni a bufones llorones que se apuestan en las esquinas
para hacer reir a corazones ensangrentados
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no hay tiempo para romanticismos anacrénicos
Cruzo una puerta y encuentro otra puerta

cada vez mas grande y ceremoniosa

que me conduce a ninguna otra parte importante
bizarro oficio el de buscar una lonja de carne
en un mercado vacio

pero los perros siguen adelante

el estdbmago vacio les alumbra el camino

y yo debo proseguir mi paso breve
porfiando como un perro

el dificil trabajo

mordiendo el cielo con los dientes

observando como la luna que antes bailaba
presuntuosa frente al espejo

en un charco oscurecié su rostro

nunca mas volvio a salir para los lobos afligidos

y desde entonces cabalgan kilometros de tierra desolada
soportando ver como dentro de las cercas dispuestas

de manera arbitraria
los animales domésticos se llenan la mandibula
de colosal carne fina
mientras afuera en el soberbio desierto
las hienas se juegan la vida
en otro sigiloso asalto
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Il CANTO DIEZ"i

Esto va para ti, Lee Van Cleef

qué te has creido que puedes andar

de pueblo en pueblo matando gente

por dinero eres mas sanguinario de lo que
habia imaginado, coronel

sin embargo, ya es tiempo de que hagas

un alto al fuego, los tiempos cambian

ya tu mirada con aspecto de rata se maltrata
por las continuas malas noches, coronel

sé que eres un caza recompensas nato

que no tienes ninglin remordimiento obseso
pero ese rifle frio y preciso

debe estar muy caliente como tu sangre
nadie desenfunda mas rapido, lo admito
excepto uno- y td lo sabes, coronel

pero el asunto es ahora contigo

ya todos nos hemos retirado menos tu

este negocio tiene su momento

la gente te respeta y te teme por los buenos tiempos
pero los nifios coronel los nifios

los ancianos que crecieron contigo
entiéndalo no se puede desaparecer al mito
ir cabalgando de pueblo en pueblo

con el sombrero agujereado como si nada
que la gente se quede con tu recuerdo
hagame caso coronel, por los buenos tiempos
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Il CANTO ONCE

Apago la luz

Un fosforo menos un ruido menos
Un pelo menos

En mi cuarto de mafianas infinitas
Que saben

Que entonces
Cuando entren
Esas catacumbas soberanas
Me habré ido de aqui esta vez para siempre
Es gratuito velar el vuelo pavoroso de las moscas
A oscuras
Una arafa desciende del techo
(del tiempo)
Escribe con sus ocho patas una secuencia nueva
En mi papeles
Se toma mi vino
Aguarda a la mosca la revienta en dos mitades
En su mas aracnida perversién
Tiempo de aceptar
(Es tiempo de renunciar?)
A
todo
lo que tengo
es todo
lo que cabe
en mi bolsillo
Manana
Es un templo vacio
El fiel aroma de mis orines fermentados
Observé otra mafana nifia por la ventana
Y la aplasté con la almohada
Sudorando

No more Blues

225




Sentado las rodillas en las mejillas
Caracol enroscado
Ya no mas astillas en mi alma
Ya no mas
Cielos sofiados
Nubes sordas en el camino
El laberinto se derrumba pronto
pronto

que seremos un ocaso de lo sofiado
A mitad de un punto de la justa

medida
Que debid ser
Todos en sus caravanas han muerto
Pisoteados

en medio del desierto
Acallados sus cantos
Los que ofrecian su esperanza por diez céntimos en una esquina
Los sedientos los famélicos
A los que todo les hurtaron
Los que nunca salieron de sus tumbas
Todos
son jalados
por un mismo ovillo

Terrible pozo ciego
Todos yacen bajo un mismo epitafio
“Aqui yace el melancdlico domador de huesos...”
“Pobre verdugo de la oscuridad...”
El viento polvo cerciora sus dominios
Esparce el dltimo grito
El horror de conocer por si mismo al asesino
Es verdad que te sofaron a destiempo?
Aqui yacen tus visceras

Tu vital elemento
Tu tierno corazon
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Tu pobre corazén desollado

Expuesto

Ahora investigado por médicos novatos
Por intereses feudales

Encontrandolo tan nefasto

Sera por eso que lo desecharon?

Tan adolorido fue su tiempo?

0 es que lo dejaron

Febril
A la de dios
Ala de dios
Qué amante te inundo los ojos
de cenizas?
Qué ocasos contemplaste
Qué muertos enterraste
Insigne insignificante anciano
De quién eres
Si ya nadie queda en el camino
de este desierto
Para confrontar tu angustia
tu agonia
o tu hermosura
Tu dulzura
que sera de la innombrable
La infaltable

Abandonado
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Noche

(Que la innombrable noche nos despierte)
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Il CANTO DOCE

Este iceberg se hunde poco a poco

Arrebatando dramas hunde la fiesta

El equinoccio muerde la ciudad difunta

Y amenaza convertirla en oquedad para la noche
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Il CANTO TRECE

Oh mi almita desguarnecida

que mirando esta su postrero regreso

como una barca miraria a su antiguo puerto
muerto estuve una buena temporada

de la cual no guardo ni el recuerdo

ni todos esos cuadernos que no existen

la caverna dantesca ya no existe

los amigos se me fueron muriendo

Los ojos no tienen el fulgor de otras noches
De feria en las que estuve muerto simplemente
no buscando la armonia sino un cuerpo

una rosa jugosa que no fuera venenosa

Pero fui tan embustero que encontré a mi alma sola
Solo cenizas me convencieron de que estaba muerto
Ademas porque vi a unos viejos amigos
Mdusicos y artistas muy contentos

Entonces me dije debo estar muerto

Una temporada al menos

Nadie me busca ni me reconoce

Es otra sefal de que debo estar muerto
Presenciando el hermoso acertijo de mi alma

El esplendor de mi piel invisible

Oquedad tablones chirriantes deteriorandose a cada paso
Como los dio el buen hombre

Que conoci en otro tiempo

Que escribia sin prisa

Como si estuviera muerto

Presenciando el hermoso acertijo de su alma
Las Ultimas imagenes que desarman el mito
Por eso nadie ha querido ver

El cuadro los ojos resbalando en los espejos

Ni yo mismo recreandome en otro tiempo
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Viendo dinamitar a un ciervo

Viendo sus alas aterrizar lentamente por el aire

Como un pobre granuja que se inmola por la caridad mas vil
Asi fueron los campos de concentracion

De mis distintas almas que naufragaron en un templo

Asi fue mi exterminio

Este es mi cadaver que invoca junto a mi a la noche

Como a una hermana mayor enferma que se recupera

De una lujuriosa explosion

Del delirio criminal de su talle

Ni ella me ve ni me reconoce

Tan solo me recoge como se recoge a un perro enfermo
Entonces me vuelvo a decir debo estar muerto

Porque entonces me veo colgado de una viga gruesa

O acribillado frente a mi ventana

Mutilado y listo para ser envuelto

Para ser sacrificado entre los esperpentos

Desaparecer simplemente

Qué hubiera escrito ese hombre si no

Hubiera desaparecido?

Cierta vez una mujer me dijo:

“El drbol de mi jardin comenzé a tener gusano

Le contagid al guabo del costado y a las plantas pequefias
No las dejaba crecer, sabes qué hicimos?”

Desaparecer simplemente

Desaparecer simplemente es estar en ninguna parte

Por qué entonces me veo cabizbajo llevando un mausoleo en el espejo?
Quien sabe tanta rabia esparcida en estas calles que no devuelven mi reflejo
Estas esquinas inundadas de gente que parecen estar vivos
Ellos que para su desgracia no estan muertos

Tal vez es ese el mundo que delatan mis ojos

Lo que han visto acaso sea el universo perdido

El estanque rojo

En donde debo estar muerto
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Como lo estuvo el buen hombre

Que conoci en otro tiempo

Que escribia sin prisa

Como si estuviera muerto:

“Marfana moriré de nuevo y para siempre”
Ese hombre era mi padre
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Il CANTO CATORCE

Para no pensar en ti

Evito

Las estaciones de los trenes
Los oscuros paisajes

Para no pensar en ti

Evito

Los espacios desolados

Las canciones agridulces

Las veredas

Para no pensar en ti

Los cines populares

Los semaforos

Para no pensar en ti

Evito

Ese film de Roman Polanski
Los sombreros nortefios

Las chucherias que me regalaste
Para no pensar en ti

No me bafio dos veces en el mismo rio
Ni encarifio a los gatos

Le llamo rata a la rata

Para no pensar en ti

Me detengo y miro un poste
Para no pensar en ti

No compro mas pollo a la brasa
Como mas pescado

Para no pensar en ti

Arranco los carteles

Para no pensar en ti

Leo un poema de Antonio Cisneros™®
Para no pensar en ti

Cruzo sin mirar la pista
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Para no pensar en ti

Orino en la casa de al lado
Para no pensar en ti
Camino calato por la playa
Para no pensar en ti
Regalo tus documentales sobre Egipto
Para no pensar en ti

Evito los circos

Para no pensar en ti
Reviso mi correo

Para no pensar en ti

No corrijo mis poemas
Para no pensar en ti

Evito

Lo que se pudo evitar
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Il CANTO QUINCE

Time waits for no one*

Qué extraordinaria cancién

El comienzo siempre decisivo

Amplifica la emocién continua

Parece ser una resistencia contra el tiempo
Igual que ese punteo inimitable

parece digo porque se extiende

mas alla de lo permitido

y no quiere terminar, Mick td

no querias que esa cancion

terminara

por eso la cancién termina como empieza
pero hasta los viejos dioses, Mick

ven dime, como se siente

seguir siendo mortal

después de escribir esa cancién

quizas alguna tarde no lo seras

no seguiras esperando
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Il CANTO DIECISEIS*

El sol recalentaba el cuero del colectivo
Como a una lagartija flaca en medio del desierto
El calor iba nublando la carretera

con transparentes ondas subitas

Trazos imaginarios

Semejantes a los de un dios convaleciente
Al Oeste veiamos Dos Cabezas

el mar antiguo

Los primeros indicios de vida

Chalanes con sombreros de yute

Vacas perezosas con aromas originales
Lejos, las pequefas casas de barro y quincha
Mas paradas que los letreros que anuncian
Que ya estamos en el México Chico

Frente a la mitica plaza y a su Unica iglesia
Con su unica ctpula a la izquierda

Que a veces creemos ya haberla visto
Llena de fieles cuesta abajo por el camino empedrado
Recogiendo muertos a las seis de la tarde
Mientras tanto doce campanadas indican
Que todavia es mediodia

Hay tiempo para entrar a la cantina

Y saludar a antiguos parientes

Tomarse un trago de ron

(Que siempre puede ser el Gltimo)

entre el olor a aceitunas

y las huellas de un perro calato

(que parece muerto)

que descansa agradecido por el adviento
mientras que el ron cala hasta los huesos
se compadece de mi noble viscera

y surte efecto
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Alguien me confunde con mi padre
(y yo confundo el motivo de mi viaje
en sefal de agradecimiento)

los muertos pueden esperar

pero no los viejos hombres
sencillos y amables

Nunca te olvides de tu pueblo

aqui naciste aqui creciste

aqui puedes volver algun dia

para quedarte

Mientras tanto un viejo zorro

te sonrie desde la infancia

y se apiada de ti

Il CANTO DIECISIETE

Domingo estampado en souvenirs
Turnandose ocasos al trayecto de regreso
Delicioso halito de los cantos marinos
Cielo rodado el mantel del firmamento
Albergando espacios nubes viajeras
Robado de algun cuadro familiar

La tarde colecciona espectros

Y la costa recoge lo que es suyo

No more Blues

237




Il CANTO DIECIOCHO

Este serd mi Gltimo poema

Se acab6 no escribo mas

No he de complacer a todos mis fantasmas

No he de volver a esa tierra devastada

No es conveniente pisar el camino calcinado
Quién fui quién soy?

Incdmoda pregunta

Los afios solo fueron maletas de un viaje siempre
Moscas en pena alrededor de un retrete

Un simulacro de un asesinato macabro

Que no he de continuar

Las manos no sirven para amar

Los ojos no alcanzan para ver lo invisible

La boca no cuenta lo que se pudo evitar

No se puede vivir engafiando a los que nunca existieron
Hay que asumir la vuelta rotunda el desagravio
(No voltees no te reconoceras en la huida)
Pronto sera tarde en la gran avenida

Pronto sera la hora de la imponente lluvia

Se quedaran sin esquinas las mujeres amables
Y los ausentes se les acabd su noche

Por eso se acab6

No escribo mas

Esa es la deuda que tengo que saldar

Y no al revés

Adios
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Il EPITAFIO

Ven

Ciérrame los ojos

Escribe tu serena verdad
La Unica historia inimitable
Ven ciérrame la boca

Di que nada valen

Estas inutiles palabras
Sepultadas para siempre
En la horrenda eternidad
Durmiente de tus ojos

Oh vertiginosa

La sangre que discurre

De mis manos mutiladas
Arrancame los dedos

Las pesadillas

Los sintomas evidentes

De esta extrafia alteracion
Canibal

Disfraza mi cadaver
Vistelo de hierro bajo el musgo
Rompe mis huesos con tus guantes
Y échalos al mar
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I
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(Trujillo, La Libertad, 1984)

Periodista. Insomne. cinéfila. sobre todo si las peliculas son latinoamericanas o
europeas. Actualmente con trabajo. un poco gracias a la prosperidad -esperemos
no falaz- del pais y otro poco a los contactos.

Viajera constante. Escribo esto mientras alisto una maleta. (Pausa: tomo agua,
acaricio el lomo de mi gato y me doy cuenta que voy en la linea cinco)

Aficionada al café colombiano, al teatro, a caminar descalza sobre la arena blanca,
al futbol y a escribir de madrugada.

Honestamente ya no tengo mas lineas que compartir aqui a no ser claro que tome
una fotografia de las de mi mano







Il Es de mafiana, y en la puerta su figura espera por mas objetos que colocar
en la maletera.

Va sucediendo aquello en un ambiente repetido para la retina. Era tan acogedor
su nombre cuando se pronunciaba cerca suyo o en la habitacién contigua.

Es de mafnana lo sé y el auto ha desaparecido al voltear por esa calle , su rostro
en cambio, ha quedado en mi vista ,la que ha sabido con perfeccionamiento
superponer aquella imagen con la de un arbol, una mufeca, un juego, una
rifa .

Es de mafana, el reloj se encarga de saberlo. La distancia me rob6 un pedazo
de su sonrisa (es que siempre falta algo), salvo yo en su mente y ud en la mia.
Otro dia dice, y no escatima .Abordemos al tiempo, sin quitar el mafana, es
su dia.

Habra entonces que servirse de escenarios diafanos, de café, de pelusas, de
soledades ambiguas.

Hasta contar hasta diez, para soplar la velita...

Il Si intentara comprender porqué sus ojos se funden en mis laberintos, los
tonos precisos de la luz hoy han cambiado de direccidn, han sabido albergar
en sus sombras la dualidad de la voz y del silencio; la trilogia del gesto, la
palabra y el voluntario destierro.

Si intentara al menos romper el hielo, sin guantes, sin armas sélo con la
intencion podria yo hacerlo.

Si tal vez su presencia no se juntara con la ausencia mia todo el tiempo,
;cuanto de cierto hay en esto?, jcuando te dije existey cudndo dejé de hacerlo?

Mientras




Il Me he imaginado tu rostro en el humo del cigarrillo que ese hombre tan
cercano fumaba. Tan distantes, tus gestos desaparecian hasta que la oscuridad
colaboraba con retenerte. Una sombra de nuevo. Cenizas en el suelo.

Idolatria certera a un objeto que pudo decirme como estabas, cuan importante
era tenerte...lejos.

Il Ha sido evitable arrancar la llave del cerrojo, forzar a los pies a cambiar de
ruta, dejar una por ninguna

Ha sido evitable la transaccion de emotivos vocablos por miradas, de
suertes confusas, de palabras en voz alta

Ha sido evitable ver la espalda suya en la portada, hacer parangdn de su
sombra con la rama, preferir decir adios a no decir nada.

Il A |a distancia una voz temblorosa habia aprendido apenas a susurrar
predicciones del alma, un ente igual de gastado que sus cartas, una historia
tantas veces mancillada y poseedora del mismo tono grisaceo que se percibe
en las sombras de las epistolas, en aquellas vueltas y algunas idas.

Un camino que sin esa inexplicable, innecesaria y hasta infausta presencia no
tenia quintaesencia ni salida.
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Il Apareci en esta silla casi sin darme cuenta .cerré los 0jos unos instantes
mientras te pensaba vy al rato ya estaba aqui escribiéndote.

Porque dicen que las palabras acercan y porque eso era lo que necesitaba;
sentirte aqui sin 3 horas de diferencia.

La noche estd. La noche es. Y un perro ladra mas fuerte cada vez.
Sentada la arafa teje.

Si digo algo mas que se borre.

Si digo algo mas no fui yo.

No saber. Ver que nada se sabe.
Que nada sabe. En lo insipido esta el gusto.

Puede significar aquello que de repente no se te cierre la puerta... en los dedos
de nuevo.

Y por el contrario te den las llaves de tu celda para que puedas salir y entrar
cuando quieras.

Il Y uno va sintiendo el halito de quien se aleja,
de algln espectro que en apariencia fue mas que carne y hueso
y que carg6 al igual que uno con un peso que no era el suyo.

La filantropia, en pies distantes y de distintos colores,
ha sabido andar un sendero longevo aun con piedras y agujeros.

Mientras
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Il Algln inocente transelnte dirigiose a si mismo mientras acechaban sus
pies -de apariencia descalza- la acera; era un nublado martes ,tal vez uno de
vaticinios misticos y negativos, pero aun y con eso no llegaba a ser trece, ni a
ser uno, ni dos . El dia, ubicado seguramente en las postrimerias del almanaque
o de la vida, le ofrecio la oportunidad de reconocerse y de ser reconocido por
semejante, grotesco y olvidado personaje, que clamaba un nombre, el suyo, con
fuerzay frustracion como la de quien intenta romper con el simple sonido de la
voz una muralla inexpugnable al estruendo, la luz o el recuerdo.

Il Esperd con aquel otro nombre, ya la esperanza estaba gastada y el tiempo
también, las flores marchitas, las lagrimas secas, la copa vacia .La coagulacion
de la herida venia en camino, uno contrario a la ida. Ahora se veia dibujada la
espalda de un cuerpo de pie que permitia trasladar en su forma una serie de
recuerdos en gotas, que van dejando caer la nostalgia a manera de humedad...

I Algo cambia. Una sensacion que el viento recoge desde mi espalda y todo
por una palabra.

Un vacio, una circunstancia, un arrimar la silla porque faltan

Y si me quedo para que no se vayan?

Una mafana, un hoy.

Si me pregunta responderé: tal vez.
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Il Querido todo empieza siempre un poco antes de lo que uno cree

M “La soledad hoy anda de noche, rechazando compaviia...”

Y aquello pude leer en la solapa del ciego.

Hoy no estoy, tengo obnubilado el cerebro, la marcha ha empezado a
ejecutarse encima mio de nuevo: uno, dos, tres y mas, mas pasos fijos; que
no se percatan si pisan mis ojos, si dejan alguna vena sin sangre y con olor a
vacio.

Acrimonia en el trato, felonia, huye hoja; se acaba la tinta.
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Il Se confunde el polvo con el viento. Hago el esfuerzo, respiro. Luego
descubro que lo que estuve inhalando fueron las cenizas de un muerto. Cerca
mio ajena presa, lejos.

La calle se ve tan silenciosa. Sélo el acelerador de un par de autos irrumpe de
cuando en cuando. Los arboles a esta hora se mueven mientras duermes y yo
veo todo tras de una ventana con una manzanilla y un poco de insomnio. Otro
dia empieza, pero pocos saben qué significa amanecer.

Hoy es un dia rojo. Rojo es el tiempo. Preguntaré si se puede tefir luego. El
rojo duele. Es un ancla que se clava en la espalda y que después tiene que
salir.

.cual ndufrago hacia la isla invisible.

Cerca mio ajena presa

Lejana balsa de salvamento
Morir un poco, no del todo

Morir un poco cada cierto tiempo
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Il Me quedé esperando tu respuesta, sélo tenia frente a mi la distraccion de
una hoja blanca que no podia prestarse a un mensaje ambiguo.

Una hoja que la imaginacion rentaba para escribir algunas lineas.

Algo para mi, sin dedicatoria. Y su lazo era el silencio.

¢De cuanto mas es capaz para llegar al Napoledn de Waterloo?
iSabe Ud. que 100 dias no son infinitos?
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Il Tal vez solo se trate de un gentilicio, de un pasatiempo, de un orificio.
Para una guerra que ya declaré a todos sus muertos.

Una muerte no televisada.
Los puntos del craneo del cadaver han sido unidos por un lapiz, la figura
resultante fue la de un televisor.
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Il Como quien acaricia el esqueleto de un gato

Detras de la cortina un escondite para que te encuentren

Un lugar que se aleja a pesar de ser limitrofe

Hincones en los pies y las ganas de pisar mas fuerte sobre ese dinosaurio
dormido

El complice a veces es el asesino
Y en la cuerda pende un hilo que grita al unisono:
iIndependencia de mi!, como si fuera facil hablar siendo un hilo

Hace cuanto que el abrazo se rompié y tomd el primer vuelo con escala
y us6 una mascara tal vez, porque aparecer asi nada mas puede ser dafino

Lo ha dicho el ministerio de salud y lo repiten los diarios que al terminar el dia
se romperan como un abrazo
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Il Cromatismo al frente. Es de nadie. Para después olvidar. Monocromatico.

Qué mas decir en una noche sin estrellas, sin palabras. Dibujas lo que sigue,
bien empaquetado y para llevar. Dos dias mas tarde olvidas qué dijiste, para
quién fue. No es necesario romper el silencio. Generalmente es él quien termina
por rajarnos. En la tarde una estructura siniestra te ha doblado la mano.
Adolorida antes de delatar al culpable, desmay6. Queda la otra, felizmente.
Todo siempre tan jodidamente reemplazable. Se acabd.

Il De nuevo en la festividad de la lucha descarnada mientras se busca un
nuevo puesto. Algln espacio que aunque ocupado se finja vacio. Es decir, que
se lea vacante o préximamente disponible...para Ud. si es que es posible.

De nuevo, de nuevo .Aunque no sea lo mismo.

(Para que por hoy caduque el silencio)
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M Es, aunque entre apariencias una burbuja pequefia y silente. Puede que su
rostro rose con ella mientras me lee. Sin ningln sentido conservo ese recuerdo.
Ha sido como hablarle a los oidos sabiendo que estaba sordo y en el contacto
con sus ojos he reconocido la respuesta supuesta. Aunque era yo la ciega.
Después he tomado un café del otro lado de la mesa. Si, laluna .No he requerido
azlcar. Vale una espera desierta en el infortunio de saberme obligada a la
comprensién de un mensaje invisible. Mas entre luces apagadas, a tientas
ciertamente...Nada aparece.

Como si su presencia distante pudiese adoptar distintas formas, para mi
cercanas y quedarse sélo para verme. Luego, trilogias muertas. Memorias
huecas. Y a pesar de todo, un abrazo corazon.

M Y las voces me huyen como centinelas del tiempo. Me aferré a un tronco
viejo, a una astilla, a una falsa orilla.

Hace tiempo, hace poco. Ya no lo sé.
Una vez me dijo que seria asi, mientras con sus manos moldeaba una linea de
tiempo infinita.
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I Nada

No puedo decir nada
estoy loca

y cansada

y Creo que un poco muerta
y desierta

con la piel quemada

por dentro

y me duele todo todo el tiempo
mientras la

sangre pasa

Il Y fue una nifia en busca de su sonrisa

No sé porqué presionarte con eso si no entenderas igual,

si las oraciones dejan de tener sentido una vez que las digo,

que esta vez acariciarte la cabeza como a una mascota no consuela,

lo sé y tienes razén el dolor esta ahi pero dolera mas dejar salir un quejido

(y claro que la mantequilla se fue con el pan y el café recién pasado)
Lo que no logro entender es que hacian dos cajas medio vacias cerca del nifio.
Solo sé que esta vez, en vez de buscarle otra pata al gato encuentro su cola

incompleta.

Y pasos en la casa, que mas da, solo huellas de ausencia.
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Il VERMUT

Se ubica en el corazon del atezado cielo

solo alli cabe el alud de luz horrisona que incendia las pupilas
voces en conjunto,

riveras vivenciales.

Descalzos
andan los pasos sobre las tardes siempre tardes
hacia noches australes donde apremian las heridas.

Il EL ABRAZO ALADO

Fabrico mis alas

elaboro cada una de ellas con azul delirante,

fatigado, llevo una manzana a la boca

contemplo mi dolor

mas no abro los ojos

porque solo importan las cosas sencillas

como un beso bajo la gartia

donde el ombligo alberga semilla dispersa

enterradas bajo el abrazo con el ocaso a cuestas
aprendiendo a recordar tiestos en nuestros suefios nunca recordados
para llenar estas subitas poluciones de polvora y palabras
dejando a nuestros molinos de viento retar al mundo

por encima de cabezas convertidas en escombros,

cual argumento persuasivo de mi pierna entre sus piernas
fabrico mis alas,

a oscuras

corriendo ebrio

y feliz.
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Il AVE FRiO

Aves del frio deslizan el vuelo

por entre el inocultable susto de las manos,

es el dia del amor y los deformes espejos

compran trastes, dicen cosas

y solo tengo este dengue a ofrecer, obsequio esta borrachera.
;Qjitos negros de mirar fluido

delante de qué cruces persignan tus dedos

los credos, instantes otrora importantes

ahora sin filo, religiosos, vencidos?

Las preguntas estan de mas como el amor a solas.

Todavia deseo hacerte el amor

para después leerte los libros que hoy no duermen solidarios
son las mismas pesadillas

los mismos naipes jugando a modo de carta de presentacion,
dos nifios en el umbral de una portilla, su notorio miedo

las fotografias ardiendo junto a las cartas

el perro de la esquina al que uno de estos dias voy a matar a besos
las putas de mis amigos

la mierda rosa de los televisores

romanticos anuncios, paseos juveniles

la relacién encadena que condena

ese amor a los demas, el deseo, la paciencia

ya no creo en circunstancias favorables

la felicidad corre por no ir de rodillas

tan sencilla y coloquial, habita los lugares menos aislados
valiente como para irse cuando “ya nada” pueda arreglarse.
Hace frio a pesar del sol y, es tiempo de aceptarlo.

2 p 1
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Il DESPUES DE ELLA

Me recojo sin ropa

tontamente guardo una mentira bajo la almohada,
repienso a mis muertos su eterno renace,

el llanto, la noche, su hombro.

Inflamo el pecho

para caer en una piscina llena de nifias

siendo siempre el mismo,

es la elemental caida de un angel.

Cabalgo en su frente

deposito 0jos nuevos para un gesto
cierro la boca apreciando esta locura
deja flores en las rieles de mi vida,

es por eso que sobre mi tierra madre
velo un temor inmaculado

y como ella fue la querida de un médico
merezco esta averia en la garganta.
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Il FIGURACION ESFERICA

Bajo ese lenguaje intimo y rebosantes nalgas,

el llamado mal escrito

cual membrete y violin en mis sabanas sucias

desde las cuales dispongo de las hebras de sus cabellos
de su triangular sexo, crespo y rapado azotando mi cadera
oferto un entierro.

Es el amanecer

llegando como gota de algo

en la cafneria averiada,

hierba buena,

prima tarde hacia el Bajo Urubamba

a nombre del cielo te evoco, trenza azul.

Il ALTAMAR

Hoy

despertaron en algo parecido a ti

el insomnio,

los pobres libros naufragos del tiempo
las postales sin fronteras

el temblor de este joven alcoholismo

y una enciclopédica razén

bordeando la obvia ausencia de aquella
que supo olfatear fabulas premonitorias
antes de que sucumba el barco
encontrandonos a merced de altamar
hoy, tampoco duermen los libros solidarios.

2 p 1
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Il LAS COMETAS

Gachas o lo que es peor craqueladas

expiraron nuestras orquideas

buscando esa fruta a clara sombra

pobre de ti que no esperas... tan corto es el camino
como la romantica fractura del ritmo de tu cintura
donde nuestras rieles supieron penetrar

el casquete pétreo de lo incierto.

Confieso. Aln temo las palabras de mas

al ver tus manos asomarse al portén que da a la nada

donde conoci esos pantalones rotos que cayeron ante mis pies
fiel testimonio de tu deseo

el mismo que ahora nos distancia.

Albiceleste como tu suelo patrio
transita la tarde con almanaques en los muros, estamos de mas

cuando las ilusiones se van a la mierda y el epilogo nos dice: fin.

;Qué son estas sucias cometas
deslizandose entre el sur y esta anémica franca?
iPor qué separan hoy los besos prometidos?
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Il SILVANA

Silbando vas Ana

bajo cruentos titulares deformando tus lunares

sobre ruedas codiciosas que me empolvan media vida
donde gatos pintorescos arafian mis zapatos

cuando clases matinales no permiten que te escriba.

Afloran tus vestidos mis vestigios depravados

que en grato prevenir sucumbieron en los bares

en la pugna del recuerdo se exageran pretensiones
los flacidos esfuerzos que mataron nuestras tardes.
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Il POLIFONIA

Mira, deambulan los sentidos sin mayor emocion
un panico rosa escarba entre mis papeles

se te parece, encontramos una muralla,

una flor entregada sin mayor devocion,

suefo al que llegue mal dormido,

noche de astros regando nuestro frondosos ojos
donde un bosque viejo pero gloriosamente vivo
resguarda el amor de otras tardes

obviamente otros tiempos.

Groseros, vulgares

placenteramente impulsivos

nos despedimos furtivos

pregunto en qué pecho iran a dormir

los filamentos negros de tus cabellos en galope
pregunto en qué angel incrustaré las manos
para doquier de halagos y maltratos

lacerantes respuestas vibrando en esta polifonia.
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Il PENDIENTE

Mis padres se casaron cuando la brisa asomé
veintidds afos después de la ruptura del hombre.
El nacimiento del ser regres6 con arboles tristes,
los postes de la ciudad visten carteles en los cuales
se perdieron animales. Muevo los ojos con celo,
son improrrogables las cartas vespertinas.

El céfiro candente que habita el pecho,
boquifresco, todavia aguardo.

Il OFRENDA

Aprensivo miedo merodea
mientras aprendo a hacer el amor
a paso lento y nupcial.

Es sucesivo el afan pletorico
solemne el fragor de las manos
cuando acaba la danza horizontal.

No atormentes este tierno furor.
Evasivas y excluyentes prevalecen sosegadas
las esquirlas de nuestros cuerpos ciegos

vamos a recoger flores del jardin
prometo que no te dolera.

%%e/ &ia z'fz_‘@ 954,



Il DEL PERDON

Perturbado

cuando suspiro buscando mis pies
presumo de robusta calma

sabiendo que solo es una treta asesina,
como mi sexo inocente; oculto

a quienes impugnan al mundo

niego al catecismo y su almacigo de hipocritas coristas,
la ausencia de dos monedas,

sonrisa circense a la luz de 40 watts
tripulan el sonido caracolas,

perdén y olvido. Es dificil escoger

a la fruta que ya llevas en la boca,

los hombres volveran bajo otros cueros,
espero para entonces

todos se hayan perdonado.
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Il MARILYN Y LA LETRA DE CARBON
Exvotos...

Entre el tiempo y la verdad cabe un beso malva,
una ojerosa sonrisa.

Una esférica estrella clarea sobre tus mieles
tu padre asi lo quiere,

precisan de dudas nuestros florecientes afios
chascos fuleros, enrevesados quiebres
precisa de amor tu cuerpo nuevo

de manos calientes, susurrantes juegos,

he ahi la clave fresa de tus pezones

nudos que revientan ante una brutal ciudad
versa huellas milenarias, decadente presente.

Marilyn, no se puede cantar a doble voz

cuando tenemos la del viento frisando un fortuito beso

que va a parar al inclemente pesar de tragos en la calles
donde ubicas y aprisionas aquello que le dicen experiencia
es asi aunque no se advierte

siendo nuestras entrafias maltratadas

por el furor de un pardo, oprobioso y ligero arrepentimiento
no tengo mas frente a la deuda

que se extiende en mi fervor brusco,

coqueto y amical.
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Il POEMA

La gravedad de tu cuerpo entre mi cuerpo
milimetro colosal, claxon

rasante, incontestables tardes

en las que fuimos juguete, brillo

dibujo animado, avion de tiza en los dedos de nifio.
No podria sentir pena por nosotros

cuando el globo azul atraviesa el baile

y este agreste anhelo transita calles en orines
invadidas por palabras nunca pronunciadas
no escritas, opera, jadeo

conjugando rituales donde se hallan
hombres de piel y sangre

hombres de tierra y hueso

-poesia-

eco mutis.
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Il AD PORTAS

Tengo que silbar bajo tus crespos cabellos

varios criterios, consabidas guirnaldas

dejandome sefalar por tus dedos

sobre pies melddicos que se mueven en tus parpados
el futuro baile de mi temor llevando tu cadera.

Misios mis mensajes

encuentran tu rapido hablar

mas no me oyes

como no oye el Gtero donde no dormira mi hijo,
mientras tanto salgo del bar,

busco un teléfono callejero para marcar tu nombre
colgar mi voz en tus oidos

tomar un taxi y rogarle un destino donde tU todavia quieras
y yo al menos lo intente.
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Il TR3S PART3S

1no

Un cénclave de nubes me cercan
la casual y tierna pronunciacion
de sus botones entre los menores
ahuyentos de paz, matiz y otras zetas
rozando mis pies al tibio-caliente
también condecoradle
como el arco iris de otras vidas.

d2s

Acurrucan furias los nudillos de estas manos
vuelven con suturas, cicatrices
mientras vejatorias verdades se sostienen solas y eternas
cual aerosol en tu capa de mono
primate voraz
alud.

tr3s

Cobijan hedores oniricos
ultranza de egos, inhibiciones, orines
donde costras ajedrezan
el inevitable transcurrir de los afios
como efigie de pie sobre la cabeza ostentosa
de un mal hacedor de contratos.
Hoy, igual que ayer
se ocultan los ojos incendiarios
tripartita austeridad de dones.
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Il DEL ESPEJO
1no

Temprano, es temprano

fiero angel de alas vidriadas

nuestra soledad es verdadera

cuando somos los mismos extrafos,

pero he de sentarme al pie de las gradas
cerrar los 0jos veces y veces

imaginar elefantes cruzando nevados
siendo sus huellas mias;

ya no soy un primate

no tengo sombrero ni anteojos

no preocupa que ya no entre

en mis pantalones con agujeros en los bolsillos
puede ser el castigo feliz y final

por ser un poco triste. Aunque no es cierto
todavia tengo que hacer florecer mi nifio
beber agua, dormir un rato.

d2s

Es temprano y este temprano amor

no deja que deje de observar
defendiéndose tras botellas,

obrando sin ilusiones

sin hadas putas que antorchen el camino
porque a veces

solo sé quien soy bajo mis zapatos

y las uiias que orlan mi carne rosada
casi negra por la suciedad

arafiando, dibujando un trémulo dolor.
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Nada. Siendo cuatro o seis las extremas
se acaba la botella de aceite

acaba enero y su palabra

acaba este dafio mio

sabiendo que el dltimo plato de la noche
en la fria cocina es el primero del dia,

se encontrara sobre otras letras

croando alrededor de ansioliticos
nocturno amante del silencio,

Unico aliento ante esta vida prisionera.
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Il LA RESURRECCION DE TADEO

Muerto. Se extingui6 en la luz de la tarde
para otorgarle paso a la luz de la noche,
recordd el dltimo beso porque sabia al
primero. Oculté los faros tras los ojos de
un recién nacido regresando Tadeo por
novena vez al mundo...

;Donde guardar el polvo lunar que ain
llevaba en las manos? Preguntaba el
viviente usando nuevos labios. Era
crucial esconder su naturaleza primaria,
inconsciente, antes de olvidar finitamente
que fue caballo, arbol, mujer, piedra
bafada por el rio, dibujo de carne
y hueso, fruta prohibida, nardo, viento
de nieve. Al fin enterrd sus manos en el canto de
la lluvia, prometi6 volver. Dormité sereno
dejando un manto onirico, al cual vuelve
irrefrenable todos los dias de lluvia
para recordar su naturaleza,
su corpus hecho galaxia.
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Il SIBEL

De morir asi

promiscuamente en tus brazos ebrios

vuelvo,

habiendo enterrado las palmas sobre copas quebradas
dejandome escuchar por el ecuanime sonido

de un arroyo que desemboca en tu pubico vello.

Hoy, estoy sediento

penetrando entre tu sombra al ras del suelo, Sibel
entre espasmos de sangre

entre hijos de puta,

de vivir asi

promiscuamente entre tus brazos. Muero.
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Il ANTES DEL PSIQUIATRA

Hoy que visto harapos dominicales

habito luz pero es la luz vitral de los hospitales,
tocando fijamente mi sexo absuelto en doncellas
venas acicates, se acerca un viernes santo
donde mis veinticuatro quehaceres saltan,
exorbitan pasos,

estd escrito antes del psiquiatra,

soy apatrida porque soy lité6fago

me gusta el alcohol, pues

gusto de deleites agiles y complices,

nunca quise matarme

aunque haya parecido lo contrario

soy hijo de Adan como no de Eva

me embelesan los carteles

con el nombre del que firma estos poemas

mi divan, ética extatica

donde anticipo perdones e insomnios,

es sencillo el problema

se dan cosas a través de estos ojos, suceden.
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I SIN TiTULO

El tiempo actda superfluo
obliga localizar una naturaleza alterna
liberamos y lograr el verdadero nacimiento del alma.

La calle

me ensefd a medir la sombra al delatar de las paredes
porque no importa quiénes estén tras tuyo

importa

que pretenden en ti.

Il CANCION PARA EL PEQUENO INOCENTE
Para Joaquin Hevaristo

Primer diente de leche
un dia feliz por amor, el curso exacto de la deriva,
ahora mira pequefo inocente...

Tengo huesos escarchados

un Iébrego protocolo a las diecisiete horas,

para cuando asome tu muela y su juico

los extravios del deseo y sus contados segundos,
sostengo un recuerdo, eco del corazén

escucha el aleteo de los canarios

siente el celeste dulzén de la tarde y sus presagios
depende de ti el coro de esta cancion emisaria.
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Il CON LOS PIES EN EL AGUA

Amores portuarios azotan

mi poseso romance, espero.

Paredes cromadas por estrellas te traen de regreso
asi como esperé con los pies en el agua

aguarda se vaya este invierno que visto

pues tu signo invertido asola

en horas soleadas de luminosa soledad;

si, es la calle la gruta de virgenes madres

el tiempo desierto el que avizora esta conflagracion
pero volveras, al final solo quedan tus tambores

y un traspié que te espera en esta puerta.

Il PARA LEER ECHADO
CRUZANDO LAS EXTREMIDADES INFERIORES
BAJO EL COBIJO EXTRANO DE LAS HORAS...

Mafiana sera otro dia,
estas advertido.
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Il PARA TERMINAR EL DIiA

Sé de un reloj de arena

depdsito de contables,

proposito del minuto filo, a tiempo
pedazos de historia, carne hecha memoria
se desvanecen nombres plenos de bulla
so pretexto del amor

nos esperan ausencias triunfales

poquitas cosas que nos plagan de adjetivos
no son mas que innecesarios

los repetidos dias

y el sopor con el cual cerramos los 0jos,
mientras tanto

me hundiré

en miticos sombreros.
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Yo soy un rio,

voy bajando por
las piedras anchas,
voy bajando por
(as rocas duras,

or el sendero
cﬁbujado por el

viento.

Javier Heraud - “El Rio”
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