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SERIE: LA EDUCACIÓN SECUNDARIA Y LAS ADOLESCENCIAS EN EL PERÚ

Ideales mínimos - Ideales plenos: 
democracia y potencialidad
En la amplia literatura existente sobre la Educación Secundaria (ES) en 
América Latina, un punto de coincidencia en los diagnósticos es que, al ser 
obligatoria en la mayor parte de países del continente, los cambios han 
ido mucho más allá de una extensión lineal de los años de escolaridad. En 
particular, se ha dado un cambio en los ideales de ciudadanía, de la manera de 
entender el Estado nación y su participación democrática. Que este cambio 
o ampliación de ideales no siempre sean explícitamente enunciados, no 
quiere decir que no estén presentes. En parte se puede entender que esta 
transformación de ideales cívicos haya quedado más bien implícita porque 
la escolaridad primaria (EP) estaba vinculada a ciertos requisitos mínimos 
y que en su momento estuvieron muy ligados al ejercicio del derecho al 
sufragio. Además, son épocas cuando la escritura era el medio privilegiado y 
prácticamente exclusivo para la trasmisión de información y conocimientos 
a distancia. Era, y es, una concepción a partir de ideales mínimos: lo que 
resultaba indispensable para la conformación de una comunidad política. No 
es accesorio en modo alguno que a medida que han ido evolucionando los 
ideales democráticos, con creciente énfasis en su dimensión participativa, 
también esto se haga presente en los cambios de los modelos educativos. 
Estos naturalmente han tenido cambios por múltiples razones, que van 
desde el crecimiento de las ciudades, la acelerada innovación tecnológica 
en los medios de comunicación, las nuevas demandas laborales y, en 
especial, una espectacular ampliación de los derechos, tanto en el campo 
de las personas, en tanto individuos y en culturas, como en el del medio 
ambiente.

Con estos cambios ya no tenemos en primer lugar ideales mínimos como 
ideales plenos. Por ejemplo, un ideal mínimo es que la alfabetización 
abarque a la población del país, porque se le considera un requisito 
mínimo para realizar toda otra serie de actividades. En cambio, un ideal 
pleno es, por ejemplo, la igualdad de género, pues se trata en este caso 
de un despliegue de potencialidades que solamente es posible si hay un 
trato igualitario entre los géneros. Son dos formas de razonamiento muy 
diferentes que tienen como horizonte la potencialidad, y que, por lo mismo, 
están inevitablemente abiertos a la discusión. De hecho, puede haber un 
acuerdo en que las niñas sean alfabetizadas, pero un profundo desacuerdo 

1.
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10. 

en cómo entender las potencialidades de hombres y mujeres. En el caso 
de la salud: la política de tratamiento y prevención de la tuberculosis es un 
mínimo: nadie tiene por qué morir de una enfermedad tratable y vinculada 
a condiciones precarias de vida. Por el contrario, el etiquetado de alimentos, 
es la defensa del derecho a una vida saludable, que permita el despliegue 
de potencialidades.

Tradicionalmente, la educación estuvo vinculada a derechos mínimos, 
a suministrar aquello que era indispensable para la convivencia pública. 
La “educación”, en consecuencia, era sobre todo la educación primaria, 
y todo lo que estuviera más allá de ese universo de “mínimos” era algo 
que estaba más del lado de los privilegios que de los derechos. En este 
universo de mínimos, y no solo en la educación, la vía de los derechos es 
más bien estrecha y precaria, y la de los privilegios más bien amplia. De 
manera natural, en escenarios así los privilegios tienen bastante más peso 
que los derechos. En términos generales, cuando hablamos de desigualdad 
en América Latina hacemos alusión a un orden público, donde los privilegios 
tienen más importancia que los derechos. En ese sentido, la distinción es 
importante, pues muchas de las prácticas discriminatorias que son materia 
de crítica y debate en la vida diaria son un reclamo para transformar 
privilegios particulares en derechos universales.

Esta es una discusión que formalmente tiene otros términos a los que son 
regularmente usados en países industrializados, donde más bien el énfasis 
es puesto en un derecho a la diferencia. Se da por sentado en esos casos 
que hay una cierta universalidad de normas que puede resultar excluyente 
de las diferencias. Es decir, son debates en torno a los derechos más que a 
un cuestionamiento de los privilegios.

El caso es que la Educación Secundaria, al ser asumida como obligatoria 
por las políticas públicas en diversos países de América Latina, ha traído y 
traerá importantes consecuencias. En el proceso educativo, propiamente, 
como en las maneras de entender la ciudadanía, estaría más definido por 
potencialidades que por mínimos.



7

Ed
uc

ac
ió

n 
se

cu
nd

ar
ia

:� D
el

 p
en

sa
m

ie
nt

o 
ce

re
m

on
ia

l a
 la

 b
ús

qu
ed

a 
de

l c
on

oc
im

ie
nt

o

SERIE: LA EDUCACIÓN SECUNDARIA Y LAS ADOLESCENCIAS EN EL PERÚ

2.
Quizás esta situación se puede condensar en dos creaciones artísticas de 
la segunda mitad del siglo XX. Por un lado, Mario Vargas Llosa se ocupó 
extensamente de la experiencia escolar secundaria. La Ciudad y los Perros, 
Los Cachorros (1967), y algo tangencialmente en Historia de Mayta (1984). 
La primera novela trata en efecto de un colegio de secundaria, pero el 
carácter de internado militar es el que tiene más relevancia. En cambio, en 
la novela corta Los Cachorros se describe una experiencia escolar, urbana y 
privada, de clase media, que en cierta forma vale como un retrato de lo que 
era la Educación Secundaria no solamente en el Perú sino en el continente1. 
Un mundo externamente previsible, sin sobresaltos, y las angustias se viven 
en la intimidad de la sexualidad y la amenaza de castración. El dato que 
interesa destacar es que se trata de un mundo socialmente muy sólido, el 
grupo de amigos es una referencia constante y genera esa muy particular 
ilusión latinoamericana de un mundo social que parece casi perfecto, es 
decir, mientras más estrecho más cercano a la perfección. Donde todos son 
iguales porque se conocen. No es que se conocen porque son iguales, lo 
que no tendría mucho de peculiar. La condición inicial es un conocimiento 
compartido que homogeniza sensibilidades y prácticas. Ese “cómo se 
conocen” le ha dado un carácter definitorio a la Educación Secundaria. Es la 
cuestión de los puntos de partida en la vida social.

Como compendio de los ideales que caracterizan la Educación Secundaria 
de entonces, Los Cachorros es un elemento de mucha ayuda. La información 
disponible sobre indicadores de la educación en América es de una creciente 
exhaustividad para efectos analíticos, pero una dimensión narrativa ayuda 
a poner esos distintos elementos en movimiento. Los Cachorros describe la 
experiencia escolar secundaria que se había extendido en América Latina 
desde los años treinta: una escuela para un estudiante urbano, blanco, de 
clase media y con aspiraciones profesionales. Era una minoría, y por esa 
razón hay un trasfondo de privilegio que da un sentido definitorio a las 
acciones de los personajes. 

¿Es el trabajo un estorbo?

1   “Por eso Oliveira tendía a admitir que su grupo sanguíneo, el hecho de haber pasado la infancia 
rodeado de tíos majestuosos, unos amores contrariados en la adolescencia y una facilidad para la 
astenia podían ser factores de primer orden en su cosmovisión. Era clase media, era porteño, era 
colegio nacional, y esas cosas no se arreglan así nomás” Cortázar, Julio. (2008 [1963]).
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Esa escuela secundaria fue la que estuvo vigente durante la mayor parte 
del siglo XX. A pesar de que las realidades sociales e institucionales han 
cambiado mucho en los últimos cuarenta años, el modelo cultural de la 
secundaria “de los cachorros” continúa con una fuerte presencia y es uno 
de los obstáculos más tenaces para una comprensión del nuevo escenario 
que ofrece la Educación Secundaria en el continente. 

¿Cómo se puede caracterizar esta escuela secundaria tan distinta, más 
plebeya, diversa, que muchas veces alterna el trabajo con el estudio? Hasta 
ahora se ha considerado el trabajo como un estorbo para el aprendizaje 
escolar. En efecto, es inevitable entenderlo de esa manera si se asume que 
lo normal es la dedicación exclusiva al estudio porque el sustento familiar 
está a cargo de los padres. Si se piensa en una Educación Secundaria de 
hogares urbanos y de clase media con padres que trabajan y los ingresos 
generados bastan para la economía doméstica, en efecto el trabajo es una 
perturbación. Pero si nos movemos en otros escenarios: no exclusivamente 
urbanos, trabajo adolescente que forma parte de la economía doméstica, 
mujeres sin calificación profesional a cargo de varios hijos, usualmente por 
abandono de sus parejas, padres que perdieron el trabajo por la crónica 
inestabilidad económica, y demás circunstancias equivalentes, lo normal y 
lo necesario empiezan a ir de la mano.

Es el tipo de escenarios diversos que es necesario plantearse si se aborda 
la ES como parte obligatoria de la formación escolar a nivel de todo el país. 
La diversidad cultural, pero sobre todo la diversidad social, supone también 
una relación diversa entre los estudios y el trabajo.

Otra narración nos puede servir de ayuda para condensar los cambios y 
entender la magnitud de la tarea. Bastante antes que la novela de Vargas 
Llosa, Luis Buñuel, el cineasta surrealista español, rodó en 1950, en Ciudad 
de México, una película épica: Los Olvidados. Se trata de un grupo de 
adolescentes también, pero esta vez de un barrio marginal de México y 
donde la pobreza, el abandono y la violencia son el trasfondo en el que 
se desenvuelven las acciones. El elemento formativo institucional no está 
representado por la escuela, simplemente no aparece, ni siquiera la primaria, 
sino por una correccional para menores. La película en su momento generó 
críticas porque se pensaba que el documento fílmico era un descrédito para 
México. Para atenuar esa reacción, Buñuel incluyó tomas iniciales de otras 
ciudades modernas para mostrar que la película iba a mostrar problemas 
que aparecen en toda gran ciudad. A mediados del siglo XX todavía era 
impensable que entre marginalidad social y escolaridad pudiera haber algún 
vínculo. Como la película de Buñuel muestra, la alternativa es un régimen 
carcelario para menores. Este contraste ayuda a entender mejor todo lo 
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SERIE: LA EDUCACIÓN SECUNDARIA Y LAS ADOLESCENCIAS EN EL PERÚ

que ha cambiado en varios países latinoamericanos. Quizás el rasgo más 
importante es que ya no es posible tener un solo perfil ideal del o de la 
estudiante de Educación Secundaria. Varios factores pueden ser de ayuda 
para entender estas transformaciones. 

Todavía en la década de los cincuenta y en los veinte años siguientes hubo 
dos procesos contradictorios en cierta medida: por una parte, las políticas 
públicas tenían como característica un cierto evolucionismo implícito: una 
urbanización ordenada por un proceso de industrialización y de sustitución 
de las importaciones dejaría a un lado tanto las formas tradicionales y 
caudillistas de hacer política, y se crearía una institucionalidad que daría 
una estabilidad y desarrollo económico moderno. Con diversos matices 
y motivaciones, esta perspectiva fue la dominante en el continente, con 
el respaldo del entonces muy influyente institución ONU, la Comisión 
Económica para América Latina, más conocida como la CEPAL.

Al principio de la ola neoliberal en los noventas hubo una crítica, más que 
nada ideológica, a los programas de la CEPAL por la fuerte presencia del 
sector público que sus políticas económicas implican. Hoy estamos en el 
extremo opuesto, la orientación pro-mercado forma parte del sentido común 
de quienes a menudo delinean las políticas públicas. Pero ni una u otra 
orientación es suficiente para entender los procesos de transformaciones. 
Dos son los factores presentes en la mayor parte de países de la región: en 
primer lugar, las masivas migraciones del campo a la ciudad, justamente en 
los tiempos del apogeo industrializador de los cincuentas a setentas, y el 
segundo tiene que ver con la difusión e influencia creciente de los medios 
masivos de comunicación, tanto en lo referente a procesos culturales como 
a un enorme peso político. 

El proceso de las migraciones produjo en la práctica otro modelo de ciudad, 
cuyas consecuencias hasta ahora no son reconocidas a cabalidad. Para el 
tema que nos interesa en el presente documento, una de las consecuencias 
fue un colapso del sistema educativo anteriormente existente: hubo una 
expansión brusca de la cobertura educativa en un plazo relativamente corto 
y hay un cierto consenso en reconocer que la calidad educativa disminuyó 
de manera apreciable. En esta especie de “segunda ola educativa” para 
generalizar el acceso a la escuela, el énfasis estuvo puesto en la EP. Todavía la 
formación en Educación Secundaria se mantenía en un plano muy discreto. 
Una consecuencia inevitable en el tiempo de esa veloz expansión educativa 
de la escuela primaria fue una demanda para extender la Educación 
Secundaria.
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Aquí es necesario generar el espacio para una discusión amplia sobre lo que 
puede ofrecer la Educación Secundaria como parte de una política pública 
de alcance nacional.

3.
En la actualidad “los olvidados” han ingresado al sistema educativo y a la 
secundaria, aunque todavía los niveles de retención efectiva son bajos. 
En el continente solo la mitad de los adolescentes terminan la secundaria 
(Duro et al. 2010). En el Perú, si bien los niveles de deserción son inferiores 
al promedio regional, persiste una especie de dudas respecto de la utilidad 
de la Educación Secundaria. Las formas de expresión de esas dudas, sin 
embargo, en apariencia, más contrapuestas no podrían ser. Por una parte, 
está la deserción pura y simple: los estudiantes, en especial mujeres, o bien 
no continúan los estudios una vez concluida la primaria o se retiran luego de 
dos o tres años. Esta situación es apreciable en el ámbito rural o ciudades 
pequeñas. El otro extremo, potencialmente más corrosivo por su inicial 
invisibilidad, tiene que ver con la valoración puramente instrumental de la 
ES como puente hacia la universidad. El sostenido descenso en la calidad de 
la educación universitaria va de la mano con la extensión del modelo de la 
universidad-empresa. Si la universidad es académicamente poco exigente y si 
por otra parte la única razón de ser de la Escuela Secundaria es ser un simple 
puente hacia la universidad, el declive de la universidad inevitablemente 
arrastra a la ES.

El énfasis debe estar puesto en valorar la ES en sí misma, aparte de la utilidad 
que pueda tener en etapas ulteriores de los planes de vida de quienes 
estudian.

Una primera constatación es el carácter corrosivo para la ES que supone 
considerarla como un mero puente hacia la universidad. Al decaer la 
exigencia de las universidades, inevitablemente repercute en las expectativas 
de la secundaria. Es muy necesario reforzar la pertinencia autónoma de la ES. 
Mientras siga como mera antesala de la universidad, la crisis de la educación 
superior se extiende naturalmente al ámbito del colegio.

“Los olvidados” y los adolescentes 
peruanos
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SERIE: LA EDUCACIÓN SECUNDARIA Y LAS ADOLESCENCIAS EN EL PERÚ

La condición de “antesala de la universidad” que ha terminado por 
hegemonizar el sentido de la ES tiene que ver con ese perfil histórico de una 
secundaria para clases medias urbanas tradicionales, donde el ingreso a la 
universidad y una carrera que llevara a conseguir un título profesional era una 
especie de orden natural de las cosas.

Este aspecto, que redujo la secundaria a una mera antesala de estudios 
universitarios, tiene que ser drásticamente reformulado. Para ello es necesario 
abandonar la idea de considerar la educación escolar como un proceso 
lineal de acumulación de información. La razón de ser de los conocimientos 
es inseparable de las etapas de la vida y sus correspondientes exigencias 
prácticas.

Es de lamentar que la ES haya sido abordada preferentemente como un proceso 
abstractamente cognitivo y donde los aspectos emocionales, especialmente 
los desafiantes, son considerados  como una interrupción, una molestia, un 
inconveniente que no debería suceder. Por supuesto esto es indesligable del 
sesgo de “la envidia adulta”. Para un o una docente que llegar a su adultez 
significó el sometimiento a normas convencionales, con el enorme costo 
psíquico de sufrimiento que implica, el constante ensayo de nuevos límites 
que es propio de la adolescencia y juventud en muchas ocasiones puede dar 
lugar a una apreciación envidiosa de la situación.

4.
Es importante reivindicar la perspectiva del “nosotros” para el espacio 
educativo en la secundaria. No es un nosotros indiferenciado. Por el contrario, 
es un campo compartido por estudiantes, docentes y administrativos. En ese 
espacio compartido, del nosotros, tienen lugar procesos de aprendizaje, de 
convivencia ciudadana en primer lugar, de elaboración de conocimientos 
y de transformar las distintas formas de curiosidad en realización de 
potencialidades.

Solamente desde la perspectiva de un espacio compartido de elaboración de 
experiencias se puede desarrollar esta perspectiva del nosotros. Sorprende 
cómo en la abrumadora mayoría de textos sobre educación, y marcadamente 
en la ES, se asume con total naturalidad y sin el menor examen crítico la lógica 

Una comunidad sin “nosotros” 
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de la alteridad, de un “nosotros” docente, o peor, “especialista en educación” 
que elabora un discurso sobre un “ellos”, las y los estudiantes, los padres de 
familia, los administrativos. Este modo dominante de encarar los problemas 
o simplemente las tareas del proceso escolar no permite abordar de manera 
efectiva las dificultades del espacio escolar en cuanto a aprendizaje de 
conocimientos y del manejo de una creciente sensación de autonomía 
personal y la correspondiente participación en la vida cívica.

La situación paradójica, una consecuencia esperable del pensamiento 
ceremonial sin embargo, es lo que se puede llamar COMUNIDAD SIN 
NOSOTROS. En efecto, en la literatura sobre procesos educativos no es 
difícil encontrar referencias a “la comunidad educativa”. Pero lo curioso 
es que los razonamientos que siguen a continuación de ese enunciado en 
ningún momento utilizan la primera persona del plural. ¿Cómo entenderse 
o siquiera hablar de algo como la empatía sin una dimensión de nosotros? 
Sucede que en la escuela, como en muchos otros espacios del país, la única 
comunidad imaginable es la de carácter estamental: cada grupo en su lugar 
y con subordinaciones bien delimitadas. Es al interior de esa concepción 
que prácticas pedagógicas en apariencia insostenibles, por arcaicas, como el 
dictado de lecciones, revisión de si los cuadernos están bien forrados y demás 
por el estilo, gozan de una vigencia, en la práctica, incuestionada.

Es importante señalar que hay tareas y problemas específicos por una parte; 
es el caso cuando se habla de “estudiantes”, “docentes”, “administrativos”, 
“infraestructura”.  Pero si la escuela es una comunidad, entonces también 
hay tareas y dificultades que deben ser encaradas desde la perspectiva de 
un “nosotros”. Además, probablemente, empezar por las tareas y problemas 
de “nosotros” puede facilitar abordar las dimensiones diferenciadas con 
mayor fluidez. Si en ningún momento aparece el planteamiento de “aquí 
estamos  trabajando”, es muy difícil que tenga alguna credibilidad razonable 
la invocación a una cultura democrática en la manera de hacer las cosas. 
Mientras subsista la figura de “la comunidad sin nosotros” estaremos o bien 
situados en un horizonte arcaico, o pensaremos que estamos ante un modelo 
muy restringido de comunidad: la empresa orientada al beneficio, donde la 
medición obsesiva del rendimiento no deja espacio para el crecimiento de las 
potencialidades.

Los tiempos actuales urgen al despliegue de una concepción democrática 
de la comunidad escolar que empiece por reconocer tareas y desafíos 
comunes. Esto supone entender que la cooperación es la forma de legitimar 
la obediencia y no al revés. El tan mentado “principio de autoridad” en 
realidad debería llamarse “principio de la obediencia-castigo”. Esto era muy 
apropiado seguramente en la época de la comunidad estamental donde había 
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que recordar a los estudiantes “cuál era su lugar”. En la actualidad, tiene más 
sentido, de acuerdo con los ideales democráticos vigentes, entender que el 
desarrollo de las formas de cooperación define otros estilos de acción, y la 
obediencia se entiende más como la acción de acuerdo con ciertas normas 
que exigen por igual a la comunidad de la escuela. El compromiso con el 
propio trabajo es la forma más eficaz de lograr una obediencia a las normas 
y el respeto a las personas en la función que desempeñen al interior de esa 
misma comunidad.

5.
Este cambio en la extensión de la escolarización plantea muchos cambios en 
el escenario de lo que fue la Educación Secundaria. El más importante: que 
la unión de adolescencia y escolaridad dejó de ser sinónimo de experiencia 
urbana de clase media y más o menos blanca. Además la adolescencia y 
juventud queda definitivamente insertada en las prácticas de las políticas 
públicas.

¿Qué significa este nuevo escenario? En cierta forma, la adolescencia y 
juventud estaban en una especie de limbo. Las políticas públicas sobre la 
infancia estaban estrechamente vinculadas a la escolaridad primaria y a 
políticas de salud pública. Un ejemplo revelador de esta confluencia de 
intereses públicos son los programas de desayuno escolar. Pero luego había 
una especie de “silencio institucional” entre el fin de la infancia, que solía 
ser entendida en coincidencia que el término de la primaria y la entrega de 
documentos de identidad, sea de los institutos militares o de los necesarios 
para el ejercicio del derecho al sufragio y de constancia de la mayoría de edad.

En otras palabras, entre el fin de la infancia y el reconocimiento de la 
mayoría de edad había una “tierra de nadie” en cuanto a políticas públicas. 
Tímidamente se hicieron algunos esfuerzos creando instancias orientadas “a 
la juventud”, de una manera muy genérica y que por lo general  estaba más 
focalizada en adultos jóvenes que en púberes y adolescentes propiamente.

Los cambios en la propia gestión del Estado han tenido consecuencias en las 
maneras de entender la adolescencia y juventud. El primero y ciertamente 
decisivo fue la universalización del documento nacional de identidad (DNI) 

Poniendo fin al silencio institucional
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desde el nacimiento. Esta identificación como individuos, indispensable para 
acceder a los servicios de salud y educación, ha tenido como consecuencia la 
visibilización del conjunto del ciclo vital. Mientras la identificación individual 
durante el periodo de la infancia está subsumida en el conjunto de las 
redes familiares, durante la pubertad y adolescencia, las redes familiares 
domésticas ya no son suficientes para la definición de la identidad individual. 
El otro aspecto que está cambiando el carácter de la juventud y adolescencia 
en las políticas públicas es, precisamente, el de la Educación Secundaria 
universal como una meta explícita. Como hemos sugerido, no se trata de un 
proceso de una evolución lineal y sin contratiempos en la expansión de la ES. 
Si bien hay un crecimiento en la cobertura, y toda la transformación de los 
perfiles sociales y culturales del estudiantado y lo que eso implica, existe otra 
parte donde está la idea dominante de entender la ES como puente hacia la 
educación superior, como si esta fuera su razón de ser principal.

6.
Desde las políticas públicas, la ES tiene una función central en la formación de 
un sentido de ciudadanía; precisamente porque es el momento de la vida en 
que empieza una progresiva diferenciación del ámbito familiar, y la relación 
entre pares gana terreno como universo de referencia para las acciones. Si 
bien la comunicación masiva y la actual revolución tecnológica han cambiado 
drásticamente el panorama cultural de las sociedades contemporáneas, 
la importancia, como núcleo de sentido, de la interacción inmediata, de la 
relación cara a cara se mantiene. La ciudadanía es una forma de relacionarse 
entre los individuos y grupos en una sociedad. Esa forma es la basada en una 
cooperación voluntaria. Precisemos este adjetivo. Por lo general, lo voluntario 
se entiende preferentemente en el modo negativo, como la ausencia de 
coacción y es el uso dominante del término. No es tan evidente que voluntario 
también significa hacer las cosas “de buena gana”. Esa buena gana es producto 
de la conexión con un deseo, el despliegue de una potencialidad.

Por supuesto que esa buena gana, potencialidad, se despliegan con en “el” 
o “la” estudiante, pero eso es en un segundo momento. El despliegue de las 
potencialidades ocurre en el campo emocional y cognitivo que se crea en la 
comunidad escolar. Esto requiere entonces que desde la perspectiva de los 
docentes haya un correspondiente despliegue de potencialidades. La cuestión 

La Educación Secundaria y el sentido 
de ciudadanía
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7.
Hasta hace pocos años, el único medio de comunicación influyente en las 
y los estudiantes diferente a la escritura y lectura era la televisión. Durante 
las décadas que van de los años sesenta al final del siglo hubo encendidos 
debates acerca de si la cultura de masa, cuyo emblema supremo era la 
televisión y, su venerable antecedente, las historietas, eran dañinas para la 
formación escolar. La televisión es considerada un adversario y un peligro en 
el proceso de aprendizaje escolar. Se trata de una lamentable, y frecuente, 
confusión de contraponer medios de comunicación que en realidad movilizan 
distintas destrezas cognitivas. La voz y la imagen en movimiento no tienen por 
qué ser adversarios de la cultura escrita. Por el contrario, se complementa 
un saber que apunta a destacar el pensamiento narrativo, como el de la 
cultura de masas y una forma de pensamiento más argumentativo, que, a su 
vez, apuntan, o deberían, a dar respuestas a dificultades o problemas de la 
situación presente.

Durante mucho tiempo la televisión se ganó la fama de “antiintelectual” y 
se deploraba a los jóvenes “que se pasan todo el día viendo televisión”. Esta 
afirmación, hecha en un país donde las ciudades tienen pocas librerías (donde 

La interacción con los medios de 
comunicación

va más allá de tener adecuadamente motivados a los docentes, aunque es 
un punto, el de la motivación que en sí mismo puede tener alguna validez. 
Los docentes y los administrativos también requieren de “la buena gana” 
para que la comunidad escolar adquiera fluidez. Aquí entra en escena otro 
actor que solo recientemente empieza a ser adecuadamente reconocido: la 
infraestructura. Los locales ruinosos son cada vez menos y hay cada vez más 
atención a este factor. Un elemento crucial en la convivencia ciudadana es el 
buen estado de los servicios higiénicos. La condición en que se encuentren 
es un indicador indiscutible sobre cómo la institución valora la individualidad 
en sus aspectos más íntimos. No es sorprendente entonces que en locales 
donde hay baños deplorables, la violencia en todas direcciones sea parte 
de la atmósfera escolar. La ciudadanía implica respeto a la individualidad. 
Si no hay un espacio para cuidar el propio cuerpo, menos habrá un sentido 
del cuidado del cuerpo de los demás. Reclamar un cuidado del intelecto sin 
el correspondiente cuidado del cuerpo es un sinsentido que todavía está 
presente en el escenario.
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se supone que van los adultos interesados en la lectura) y notorio déficit de 
espacios públicos dedicados a la lectura, empezando por la precariedad de 
las bibliotecas, la verdad es que no tiene mucho sentido. La televisión, junto 
con la radio, dio al espacio familiar una comunidad de significados que de otra 
manera habría sido inviable, dada la relativamente poca difusión del hábito de 
lectura de libros. Se puede discutir la calidad de los contenidos, pero hasta la 
década de los noventa la televisión fue una importante fuente de significados 
compartidos.

Aquí es necesaria una breve digresión que nos remite al problema de la 
escuela desde una perspectiva levemente distinta a la mostrada hasta ahora. 
Ese papel de ser un referente de significados compartidos que cumplieron en 
su momento la radio y la televisión en buena medida se debe a la posición de 
segunda o tercera fila que tuvo la escuela peruana en el siglo XIX. La ideología 
republicana del estado nacional no se difundió preferentemente a través de 
una alfabetización y escolaridad generalizada. La lectura no formó parte de 
los ideales republicanos. Con esto quiero decir que, independientemente de 
la extensión demográfica de la alfabetización (más notoria en los países que 
pasaron por la revolución industrial pero tampoco mayoritaria a fines del siglo 
XIX), la idea de una ciudadanía ilustrada, por restringida que fuera en su alcance 
efectivo, no fue un especial movilizador de políticas públicas. Parafraseando 
a Basadre podríamos decir que en el primer siglo de la república la escuela 
no formó parte de las promesas de la vida peruana. De ahí la importancia de 
las ceremonias públicas como elemento para afirmar creencias compartidas. 
Incorporación al espacio de la nación y proceso de individuación siguieron 
ritmos muy diferentes. A esto se agrega la correspondencia política de esta 
configuración que se tradujo en una exclusión del derecho al sufragio a 
quienes no sabían leer y escribir. Producto de ese orden de cosas, la esfera 
pública quedó dividida entre adultos (algunos, los alfabetizados y varones) 
y los niños (además de los tratados como tales: excluidos de la escritura y 
mujeres).

La difusión de los medios de base eléctrica, la radio primero (en especial 
como vehículo de difusión de las distintas músicas populares del país y la 
televisión después (el teléfono fijo fue un artículo suntuario y relativamente 
escaso hasta fines del siglo pasado) removieron esta separación tan rígida y la 
escena pública empezó a reconocer rostros que hasta ese entonces solamente 
formaban parte de la imaginería del “Perú milenario” pero no del Perú de la 
actualidad. La llegada de los medios de comunicación digital (la computadora 
personal, la telefonía inalámbrica, los videojuegos y el foro global Internet) 
supusieron una reordenación radical. Todavía la televisión en la cultura 
peruana hasta los ochenta tuvo sus momentos más representativos ante 
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públicos infantiles (como, por ejemplo, Nubeluz), o populares migrantes que 
eran tratados como menores (como en el programa de Augusto Ferrando).

La revolución digital creó una novedad radical y que nos devuelve a nuestro 
tema inicial: la asociación entre medio de comunicación, que incluye la 
escritura y juventud. Esta es una transformación a escala global que le ha dado 
una nueva y potente visibilidad a la relación entre adolescencia y juventud y 
comunicación. Por las características del medio, ya no es posible hacer una 
drástica separación entre escritura, imágenes e íconos. Esto quiere decir que 
la ES en la actualidad no es una simple prolongación de la lectoescritura de la 
EP. Además, la revolución digital muestra a los jóvenes, precisamente desde 
la secundaria, como los más competentes para la comunicación digital. En 
muchos casos este nuevo escenario ha modificado de facto las relaciones de 
autoridad al interior de la comunidad escolar. Las y los estudiantes empiezan a 
poseer destrezas en la cultura digital que ponen en desventaja a los docentes. 
Una consecuencia inevitable es que disminuye la confianza en los profesores. 
Si esta ya era precaria por el énfasis en mandar-obedecer, la revolución digital 
simplemente ha agravado la situación.

Por cierto, un dato que es clave en la visibilidad de la ES, o que al menos 
debiera serlo, es el hecho de que las ya célebres evaluaciones de PISA se 
hacen justamente a estudiantes de secundaria. Este aspecto en los debates 
nacionales no ha sido suficientemente enfatizado.

Simplemente se habla del último o penúltimo lugar en el ranking y la situación 
crítica de la educación en general, sin tomar en cuenta que la representatividad 
del sistema educativo pasa precisamente por los adolescentes de la secundaria, 
concretamente los escolares de quince años.	

8.
Más de la mitad de los hogares peruanos tiene uno o más adolescentes. Según 
el INEI, el 55,3% de los hogares en el 2017 tenía al menos un adolescente. Una 
leve baja respecto del 2016, cuando alcanzó el 57,6% (INEI, 2017). Según ese 
mismo reporte, el 83% de adolescentes van al colegio, pero estos datos no 
dicen nada respecto de terminar la secundaria. De ese total que va al colegio, 
el 10,2% se comunica en una de las 47 lenguas originarias que hay en el país.

Los ritmos de la información y del 
pensamiento
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Pero “los olvidados” de ayer ahora están bien conectados. En el Perú, el 85% 
de la población de 6 a 17 años usa Internet. En un muy elevado porcentaje 
para la búsqueda de información y de entretenimiento.

Desde el punto de vista del compromiso institucional, en el Perú como en varios 
países de la región ha habido un sostenido incremento del gasto educativo. 
Han aparecido nuevos retos: ¿cómo mantener la eficiencia educativa en un 
entorno tan distinto al de la Educación Secundaria tradicional?

Distinto no solamente por la composición social y cultural, que eso ya es 
bastante. La diferencia está dada por el uso de las tecnologías digitales de la 
comunicación.

Sería muy interesante contrastar el consumo de Internet de niños y 
adolescentes con el de docentes (no se encontró datos al respecto). Es decir, 
ya no hay patrones de comportamiento homogéneo, ni social, cultural ni en 
la comunicación. El o la “estudiante de secundaria” de la actualidad ya no es 
pasible de generalizaciones como antes.

Uno de los cambios más importantes lo plantearía en los siguientes términos: 
reconocer diferentes ritmos de aprendizaje según lo que sea materia de 
estudio. Es muy importante distinguir entre información y pensamiento. En 
actualidad, la velocidad del acceso a la información es incesante. La sucesión 
de informaciones ya es tan acelerada que la propia categoría de “novedad” 
empieza a perder la fuerza definitoria que antes tenía. La información que 
llega ahora además no es de carácter lineal, como en la época del libro, ahora 
lo que cuenta son las conexiones que suponen determinadas informaciones. 
Esas conexiones pueden servir tanto para ampliar horizontes de sentido como 
para atentar contra la privacidad, que es el caso de las conexiones no deseadas.

Podemos decir que la conexión, el carácter explícitamente relacional del 
conocimiento, ha reemplazado a la aparición de la novedad. Múltiples 
conexiones de la información suponen múltiples usos, y por lo tanto 
significados. Aprender a manejar las situaciones de la realidad se ha convertido 
en un asunto de ser capaz de establecer conexiones. Para estas conexiones 
ya no es suficiente la lógica tradicional, la del silogismo y variantes, donde la 
deducción es la operación central. En el mundo de la comunicación digital, las 
múltiples conexiones son ordenadas a través de narrativas que dan coherencia 
a los razonamientos.
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9.
¿Cómo entender la presencia de las narrativas en el caso de razonamientos 
abstractos como las matemáticas o la gramática? Se dirá que los métodos de 
siempre son los más válidos. Ciertas cosas pueden ser aprendidas de memoria 
en la actualidad, pero eso no excluye la presencia de la narrativa: por ejemplo 
en la formulación de un problema que afecte a una determinada comunidad. 
Finalmente, las matemáticas y la gramática, para seguir con estos casos, tienen 
su razón de ser porque nos ayudan a entender mejor el mundo en el que nos 
movemos diariamente.

Pero hay además un segundo cambio, tan válido para primaria como para 
secundaria. Se trata de invertir las posiciones. Los libros de texto para estudiantes 
deberían ser abolidos, con excepción de los que contengan selecciones de 
lecturas. Más bien, debería haber libros de texto obligatorios para docentes 
donde se planteen diversas posibilidades de actividades en el aula. La era del  
profesor-dictador debe ser explícitamente rechazada, así como expresiones del 
tipo, por ejemplo, “vayan a la página 93 y resuelvan el problema”. No solamente 
se trata de un rechazo a la forma del dictado, es sobre todo sostener que el 
modelo del alumnado que es tabula rasa, con una mente dispuesta a ser 
llenada por los contenidos dictados en clase, ya no corresponde a las formas 
de comunicación y conocimiento de la actualidad. El reto pedagógico consiste 
en cómo hacer compatibles y complementarios el acceso a la información veloz 
con el ritmo necesariamente lento de la formación de pensamientos. Esas son 
competencias que deben ser comunes a estudiantes y docentes, a la comunidad 
escolar. Generalmente se cree que un colegio bien equipado con una red de 
computadoras es lo más deseable. De poco sirve esa parafernalia tecnológica 
si llega el docente y se limita leer lámina tras lámina de un Power Point. Más 
provecho se tiene si se promueve, en determinados momentos del horario 
semanal, una hora de lectura en silencio. En efecto, el silencio, y más en estos 
tiempos, es algo que se aprende, no es una experiencia natural. Es un error 
definir el silencio en términos negativos, como una ausencia de ruido. No son en 
absoluto iguales el silencio durante una formación militar que el silencio en un 
espacio de lectura; aprender a intercalar espacios de conversación y cooperación 
con momentos de silencio son componentes esenciales de una disciplina básica 
del estudio. Quizás uno de los mayores retos sea cómo pasar del silencio de la 
obediencia al silencio de la concentración y la elaboración, individual o de grupo.

El pensamiento narrativo
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La avidez por aprender ya no es la de buscar un llenado de información, sino 
más bien aprender a procesar la información que ya se tiene y los nuevos 
conocimientos en un aspecto vienen a complementar, a veces por la vía 
del cuestionamiento, un saber previo. Esto resalta más la importancia de 
reconocer que la educación hoy en día es un campo de aprendizaje donde 
importa cada vez más resolver problemas.

La cuestión es, sin embargo, las cosas diferentes que se entienden por 
“resolver un problema”. Puede ser tanto desarrollar la habilidad operatoria 
para manejar mejor las reglas existentes, como puede ser también la 
ocasión para desarrollar potencialidades hasta ese momento desconocidas. 
Mientras que respecto de un paquete de conocimientos, la cuestión es cómo 
lograr la mejor distribución de una información previamente ordenada, en 
el segundo caso se trata de lograr un crecimiento en la capacidad de actuar y 
de relacionarse con los demás y el entorno no humano, tanto animado como 
inanimado. Se trata de aprender a pensar por cuenta propia. La pubertad 
y adolescencia son momentos que, para trazar un símil con la primaria, 
tienen por tarea central la alfabetización de las emociones. Surge un nuevo 
universo emocional de vivencias que habían estado en hibernación en los 
años previos y que se trata de aprender a manejar. Ya no es un asunto de 
querer separar la razón y las emociones, de tener “la cabeza fría”. Más bien 
las demandas culturales van claramente en la dirección de integración de 
razonamientos y emociones. Este sí es un cambio cultural que ha sido muy 
visible desde el último tercio del siglo pasado. Ahí donde antes se trataba de 
separar razón y sentimientos, muy de acuerdo a la tajante separación entre 
la escritura y la comunicación oral, ahora se busca una convergencia entre 
la elaboración conceptual y la comprensión de las emociones. 

Se trata de una época histórica que recién está comenzando y hay más 
claridad respecto de los prejuicios a dejar de lado que de hacer explícitas las 
nuevas reglas de conocimiento que están tomando forma en el presente. 
Sí es evidente el desajuste entre las nuevas formas de comunicación y 
las formas establecidas de trasmisión del conocimiento. Aparte de las 
transformaciones de la cultura masiva y la reformulación de los límites entre 
lo público y lo privado, son los campos de la política y la educación donde 
las urgencias de adaptación de los pensamientos establecidos a las nuevas 

Modos de “resolver un problema”10. 
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realidades: la dimensión participativa, o modelos de aprendizaje interactivo, 
son inevitables ante las nuevas formas de comunicación. Curiosamente, la 
mayor dificultad no está en las y los estudiantes sino en las y los docentes 
que han tenido una formación en un entorno comunicativo muy diferente 
al de ellas y ellos en muchos casos. Parte importante de lo que se entiende 
por “bienestar docente” tiene que ver con este aspecto de una dimensión 
más participativa y orientada a la solución de dificultades.

Un error craso consiste en creer que estamos ante un asunto de familiarizar 
a los docentes con nuevos aparatos. Todo lo contrario, de hecho en esta 
nueva época importa más la interacción con las y los estudiantes que el 
dictado del libro. Las herramientas solo tienen sentido cuando hay una idea 
de lo que se quiere hacer con ellas. En la era de la imprenta, el libro como 
condensación de saberes le daba un valor más de brújula que de herramienta 
propiamente dicha. Ciertamente, estamos en el tránsito del conocimiento-
brújula al conocimiento-herramienta. En los tiempos actuales, para seguir 
con la imagen de la brújula, el GPS no indica un norte al cual dirigirse. Nos 
indica la dirección a la que hemos pedido ir. Con la brújula, lo importante era 
saber dónde estaba el norte y según eso orientarse. El conocimiento actual, 
para bien y para mal, está perdiendo esa función de brújula, de orientación de 
un norte, es decir, un punto que da sentido a todo lo demás. Ahora cuenta lo 
que queremos hacer. La responsabilidad es mucho mayor que antes porque 
ya no es suficiente con saber dónde está el norte. Ahora radica en el trabajo 
colaborativo de todas las complejas cadenas de acciones que requieren 
encontrar las rutas adecuadas.

Comparativamente hablando, enseñar a manejar una brújula es sencillo 
porque el aparato es el mismo sea quien sea que la manipule. Las guías de los 
sistemas de geoposicionamiento (GPS) solo adquieren sentido si hay una ruta 
que se quiere seguir. Por lo tanto, la enseñanza ya no puede ser instrumental 
sino concentrada en las rutas posibles que se abren para las y los estudiantes. 
Es decir, las potencialidades de la acción se convierten en puntos de paso 
obligado para el aprendizaje. Son discursos muy distintos decir: “jóvenes, la 
brújula funciona así” y “¿adónde quieren ir?”. En el segundo caso la escucha-
docente es decir, el acto de la enseñanza a partir de aprender a escuchar a 

¿Aparatos de conocimiento? La 
brújula y el GPS11. 
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las y los estudiantes es un recurso central. Ya no se trata de hacer las cosas 
“más fáciles”, “fool proof”, ahora se trata de escuchar primero y describir 
trayectorias, información y pensamientos en movimiento.

Como se ve entonces, el sentido de la eficacia pedagógica ha cambiado 
sustancialmente con los nuevos escenarios de las tecnologías de la 
comunicación, pero en modo alguno se reduce a la presencia de nuevos aparatos 
en el aula. Por el contrario, el libro, o lo que pase por fuente de información, 
pasa a un segundo plano, pues ahora la demanda y la competencia tiene lugar 
entre un conjunto, al principio muy amplio, de trayectorias posibles y que 
poco a poco se irán focalizando mediante los hábitos de trabajo en la escuela. 
Las experiencias vitales de los otros solamente se entienden a partir de un 
propio ejercicio personal con las propias. ¿Cómo el docente aprendió algo y 
eso qué sentidos puede tener para las y los estudiantes? Es aquí donde tiene 
importancia estar alerta ante la envidia adulta que tiene como consecuencia 
bloquear cualquier posibilidad de comprensión de las demandas efectivas de 
aprendizaje por parte de las y los estudiantes.

Ahora tenemos retos como lograr una equidad educativa en un continente 
donde, sin embargo, las desigualdades siguen presentes, no obstante la 
reducción de la pobreza extrema. Luego, la educación ¿debe responder 
a las necesidades sociales o a la demanda del mercado? ¿La educación es 
un derecho humano fundamental o un bien público sujeto a modalidades 
de gestión? Probablemente las respuestas no sean excluyentes, más bien 
incorporen, en distinta medida, los términos de las disyuntivas. Aquí sí es 
necesario distinguir entre las características sociales en sentido amplio, lo que 
usualmente llamamos “la sociedad” y las de la escuela. Es importante tener 
en cuenta, dos dimensiones: la integración y la cohesión. Mientras la primera 
apunta a los factores más estructurales como el dinamismo de los mercados 
de trabajo y las distancias generadas por la desigualdad, la cohesión pone 
el énfasis en las maneras de relacionarse, en los grados de confianza y de 
tolerancia entre los miembros de la sociedad. La cohesión social, a veces, 
es referida a compartir ciertos criterios morales y la participación en redes 
sociales, pero más apropiado sería englobar todos esos aspectos de las 
interacciones cotidianas con el término “capital social”.

Integración y cohesión12. 
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De manera semejante, respecto de la escuela se puede distinguir un proceso 
similar, de una parte los componentes de integración: la utilidad de la escuela 
para el mercado de trabajo, de qué manera las brechas entre riqueza y pobreza 
repercuten en la formación escolar, la calidad de la infraestructura. Por otra 
parte están los componentes de la cohesión escolar: algunos de estos son la 
confianza en los profesores, la confianza hacia los pares, el espíritu de grupo 
en el colegio. El capital social en el sistema escolar y superior es clave, pues 
ahí no cuenta solamente qué conoces sino a quién conoces2.

2   Estas ideas las tomamos de Dubet, F., Duru-Bellat, Marie y Vérétout, A. (2010).

Por último, el docente de la Educación Secundaria (edad promedio en 
el Perú entre 40-45 años) se encuentra con estudiantes en el aula de 
secundaria que ya no responden a las expectativas que pudieron existir 
una o dos generaciones antes. Aparte de las discriminaciones que se 
encuentran en el resto de la vida social, una forma especialmente cruel 
es “el desprecio” por el estudiante que no se adecúa a esas expectativas 
(Pennac, 2014).

Como hemos visto, hay estudiantes de secundaria que son tratados como 
si no fueran aptos para la educación. Claro, si todavía se concibe la ES 
como un suplemento de la Educación Primaria, es muy probable que se 
considere que algunos estudiantes no son aptos para la ES. Justamente 
ese tipo de abordajes se supone que ya no tendrían por qué tener lugar si 
hay una política pública de completar la Educación Secundaria para todos 
(López, 2014). 

En la ES, la apreciación descalificadora reiterada de los profesores 
incorpora un estigma en la identidad personal. Ya no es el caso del “niño-
problema” de la EP que simplemente se le diagnostica un problema de 
déficit de atención, que a lo más puede ser considerado una condición 
médica, la hiperactividad. En esa etapa de la vida, la vida familiar es 
el grupo de referencia más importante, pero desde la pubertad eso 
empieza a cambiar. Cuando desde la posición de docente se le dice a 

El estigma en la identidad13. 
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un estudiante “eres burro”, la frase es, aparte de cruel y desatinada, 
un potencial elemento de identidad que se transforma en “soy un 
burro”, y la sensación de no servir para nada socialmente honorable. La 
desaprobación intimidante con facilidad se convierte en un elemento 
de identidad personal y, en los casos más graves, un sentimiento de 
inutilidad en general. Es una descalificación no del estudiante sino de su 
yo-reflexivo. La frase “soy un burro” o equivalente no deja de ser lo que 
en filosofía se llama una contradicción performativa: la afirmación “soy 
un burro” no pretende ser una burrada. Pero la consecuencia es que se 
afecta tanto la identidad del estudiante como la propia cohesión escolar, 
especialmente en lo que se refiere a la confianza hacia los pares y en el 
espíritu de grupo.

Una figura que puede ayudar a entender algunas dificultades persistentes 
en el proceso de aprendizaje es un conjunto de prácticas y razonamientos 
que propongo llamar “pensamiento ceremonial”. Hay una constatación 
inicial y que puede servir de hilo conductor para la discusión de los procesos 
de aprendizaje en nuestra cultura: ser una realidad muy ceremonial y, a 
la vez, muy informal. Por una parte abundan las ceremonias, es decir, 
comportamientos homogéneos y repetidos en tiempo y espacio. Por 
otra parte, en la vida cotidiana predomina una marcada incertidumbre 
respecto de lo prescrito por las normas explícitas, lo que usualmente es 
llamado informalidad. La consecuencia es un malestar de fondo porque 
las ceremonias no bastan para dar consistencia a las instituciones y la 
informalidad no es capaz de ofrecer una satisfacción de largo plazo. 
Existe, pues, una literatura no desdeñable respecto de la informalidad 
en la economía y a la escasa atención a la calidad de ceremonias que 
tenemos.

La escuela es un espacio de excepcional interés, pues se trata de uno 
de los espacios donde se hallan presentes tanto los comportamientos 
ceremoniales como el cumplimiento de normas en los procesos 
de aprendizaje. Es muy interesante constatar cómo hay una cierta 
unanimidad respecto de la mención al deterioro de la educación, 
especialmente la pública, y, sin embargo, permanecen las actividades 

El pensamiento ceremonial14. 



25

Ed
uc

ac
ió

n 
se

cu
nd

ar
ia

:� D
el

 p
en

sa
m

ie
nt

o 
ce

re
m

on
ia

l a
 la

 b
ús

qu
ed

a 
de

l c
on

oc
im

ie
nt

o
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dedicadas a momentos especialmente ceremoniales; en especial los 
desfiles de tipo militar y, en menor medida, las procesiones. Lo que 
ha aparecido y ganado fuerza es un proceso que llamo pensamiento 
ceremonial, donde las actividades de aprendizaje dejaron de coexistir 
con las ceremonias para ser más bien asimiladas al estilo ceremonial. Las 
formas rituales subordinan completamente las formas de pensamiento. 
Naturalmente, esto puede ser entendido como una deficiencia, pero es 
algo más complejo. 

En la realidad cotidiana, y no solamente en las escuelas, tenemos una 
situación donde las normas de convivencia son tratadas como si fueran 
ideas debatibles, que pueden o no ser aceptadas, y las ideas, los procesos 
de conocimiento, son tratadas como materia de obediencia. Si se 
observa con atención no es solamente un asunto de estilos pedagógicos 
anticuados que responderían a necesidades de otras épocas. Es más bien 
una trasposición: las normas de convivencia, que deben ser acatadas son 
terreno propicio para la ocurrencia espontánea y el lugar de los debates 
de ideas, de la experimentación, es asumido en términos de obediencia 
y desobediencia.

Esta atmósfera ceremonial no parece ser tan antigua, pues es parte de un 
proceso de compensación, por así decir, ante el deterioro de las normas 
públicas. El desafío entonces consiste en impulsar un proceso con dos caras, y 
no solamente en el terreno educativo: hacer de las normas democráticamente 
establecidas espacios de consentimiento y obediencia. La economía informal 
muestra lo lejos que estamos. Hacer de las ideas y opiniones un lugar para la 
tensión de las divergencias cuidadosamente argumentadas y también ata la 
contemplación protectora del ingenio (Leria, 2017).

El problema a afrontar es que la elaboración de ideas, la anticipación de cursos 
de acción, sean en el terreno de la investigación científica, tecnológica, como 
en la creación de nuevos vocabularios para la comunicación y la imaginación, 
está fuertemente lastrada por la atmósfera ceremonial. Esto significa que 
cualquier idea, planteamiento o doctrina deben ser elaborados de modo 
ceremonial: un cierto tipo que podríamos llamar de “unanimidad implícita” 
es el punto de partida de cualquier discusión. Esto tiene lugar, tanto en el 
aula como en los medios de comunicación. La misma unanimidad de gestos 
que rigen los momentos ceremoniales. La habilidad consiste, entonces, 
en desplegar distintas novedades académicas, políticas, culturales en un 
sentido amplio dentro de esta unanimidad implícita. En un marco de estas 
características, cualquier debate propiamente dicho tiende a ser evitado 
cuando no explícitamente rechazado. Lo que debe prevalecer es aquella 
unanimidad implícita.
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Sería un error identificar esta modalidad con un estilo anticuado. Es 
simplemente la primacía de la obediencia. Estar todos muy juntos, ya sea en 
una formación militar, o más frecuentemente, muy pegados unos a otros, 

Para salir del pensamiento 
ceremonial: del ritual a la 
curiosidad

15. 

Este lenguaje cultural está presente en todas las áreas de la esfera pública. A 
veces una dificultad para abordar las dificultades de los procesos educativos 
es que se los entiende como un problema separado de otras lógicas sociales. 
Esta atmósfera ceremonial no está presente solamente en las escuelas. 
La única ventaja es que en la escuela se puede apreciar este proceso con 
más nitidez, pero la aspiración de la unanimidad implícita del pensamiento 
ceremonial predomina en todos los campos de la esfera pública.  

¿Se trata de una cuestión de intolerancia a las ideas? A primera vista daría 
esa impresión, pero ahí no está el centro del problema. No hay una idea 
verdadera que esté bajo amenaza. Lo que importa es que los grupos se 
mantengan juntos, con sus correspondientes jerarquías, pero ¿en nombre de 
qué? Eso ya es un asunto secundario. Es importante, sí, pero en segundo lugar. 
En este mundo del pensamiento ceremonial se trata de hacer lo necesario 
para no quedar fuera del marco. Se trata de mantener una obediencia que 
no tiene por qué asimilarse a la rigidez castrense, pero sí lo suficiente para 
no desentonar. Como todos se esfuerzan en lo mismo, el resultado es una 
monotonía reflexiva, un calculado conformismo con los conceptos de segunda 
mano, y una afición desmesurada por el lugar común. Así está conformado el 
pensamiento ceremonial. Esta gramática cultural está presente en nuestra 
conformación como sociedad. No se trata de una realidad estática. Más 
bien es un proceso que bien podríamos llamar “proceso de resistencia”. La 
contraparte, aquello que es resistido por el pensamiento ceremonial, es la 
abundancia de novedades en la vida cotidiana; entre muchos ejemplos está la 
creación de una música popular propia, el reconocimiento de la importancia 
de los sentidos a través de la gastronomía. Todo lo que se llama ahora 
patrimonio cultural inmaterial es un testimonio de creación que entra en 
conflicto con este pensamiento ceremonial.
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como los granos de un choclo.

En el campo pedagógico son previsibles las consecuencias que trae un orden 
de cosas como el descrito. Somos educados en los rituales antes que en 
cultivar la curiosidad. A las y los estudiantes se les muestra que la capacidad 
de ordenar la realidad reside en los rituales antes que en los conocimientos. 
De hecho, el proceso de conocimiento pasa de la curiosidad a ser parte de 
una ceremonia: todos tenemos que estar juntos y en lo mismo. Es secundario 
cuál sea el contenido.

Las investigaciones que recogen observaciones de aula (Uccelli, 2015) 
muestran un ambiente de trabajo en el aula donde se presta atención a 
copiar información, a “presentar bien los cuadernos”. Las jornadas de clase 
son más cortas en lo que a aprendizaje de conocimientos se refiere, en la 
investigación mencionada, referida más a la secundaria rural y realizada en 
varias regiones, llama la atención la relativa uniformidad de experiencias en 
el aula. Una hipótesis posible sería la presencia de esta atmósfera ceremonial.

Por lo general, la primera manera de abordar estas situaciones es describirlas 
como una educación de “mala calidad”. Pero no es seguro que esta situación 
solamente se pueda describir en términos negativos, como una ausencia 
de educación de buena calidad. Lo que tenemos en cambio es una realidad 
específica y activa que caracterizo como “pensamiento ceremonial” y que 
puede ser compatible con los contenidos más disímiles, desde los muy 
convencionales o conservadores a los más vinculados con la “idea crítica” del 
Perú. Es tratar a las ideas como parte de una ceremonia y es un error creer 
que eso solamente ocurre en unas cuantas o muchas escuelas públicas. Se 
trata de una gramática cultural que predomina tanto en los debates públicos, 
como en el mundo más propiamente académico.

Este aspecto debe ser diferenciado de otro relacionado con el bienestar 
del docente. Nuevamente, es más fácil reconocer la situación en negativo: 
el malestar del docente. En el Perú las expresiones del malestar han tenido 
una especial visibilidad política. Las reivindicaciones salariales y demandas 
sobre estabilidad laboral. No hay tanta claridad en los pasos que había que 
seguir para abordar el bienestar como punto básico del proceso educativo. 
Las investigaciones sobre la motivación de los profesores (Chuquilin, 2015) 
muestran que la llegada a la carrera docente fue una especie de “plan B”. 
Inicialmente se había pensado en otra carrera pero se terminó en la docencia.

Si bien los testimonios recogidos indican que luego los docentes le 
encontraron un sentido creativo a su actividad en el aula, el hecho a 
destacar es este carácter de segunda opción del trabajo magisterial. 
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La docencia no forma parte de los ideales profesionales de manera 
preferente. Una cierta manera tecnocrática de entender los análisis 
sociales ha reducido el sentido de los proyectos a la elaboración de planes 
estratégicos. Se ha esfumado la capacidad de reconocer la presencia, 
vigente o disminuida, que pueden tener los ideales en la vida pública. 
Lo que quiero afirmar es que una condición, casi diría la primera, para 
abordar de manera coherente el bienestar docente es si estar dedicado a 
la docencia forma parte de los ideales de un joven profesional.

Cuando se mencionan sistemas educativos de rendimientos ejemplares, 
generalmente, se indica que los profesores tienen un reconocimiento 
social valioso, aparte de la estabilidad en las condiciones laborales. Por 
alguna razón no se menciona el reverso: lo que es prestigio ante los demás 
implica ideal ante sí mismo. Tener un ideal significa por lo menos dos 
cosas: una satisfacción a largo plazo y ser cada vez mejor en su trabajo; 
la identidad profesional en esos casos tiende a fundirse con la identidad 
personal.

Los ideales no se forman por decreto ni de la noche a la mañana, pero sí 
es importante la dimensión del compromiso, una categoría tan venida a 
menos en estos tiempos (Giraud, 2013). Esto quiere decir que las políticas 
referidas al equipo docente, sea en capacitaciones, condiciones salariales 
y laborales en general tienen que ser asumidas como parte del impulso o 
refuerzo de ciertos ideales.

Cuando se habla de profesores “desmotivados” o peor, “con baja 
autoestima” se comete un error en la caracterización, con lo cual un 
problema institucional es rápidamente “psicologizado”. El amor propio, 
una expresión más afortunada que la “autoestima”, finalmente es un 
asunto personal que adquiere sentido en una determinada biografía. El 
problema no es una falta de amor propio, sino que en el espacio público se 
abandonó la docencia como ideal. Este es uno de los factores, tampoco el 
único, que tiene que ver con la pérdida de la autoridad de los profesores 
y del espacio de la escuela (Recalcati, 2016). Los ideales forman parte 
de la identidad de los individuos pero son formulados desde el espacio 
público. En suma, el bienestar docente es la consecuencia de una serie 
de decisiones que tienen que ver con capacitaciones profesionales 
y condiciones laborales, pero el compromiso fundamental está en la 
capacidad de conectar el trabajo docente con ideales socialmente válidos. 
En este sentido, la investigación sobre cómo la docencia es vivida por los 
profesores adquiere una importancia singular (Weinstein, 2016).

Un aspecto importante es que la docencia es reconocida únicamente 
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como las horas de clase y se reconoce muy poco tiempo a la preparación 
de los materiales e investigación. La idea dominante es que el docente 
que no está dando clases, “no trabaja”. Aquí sin duda el papel que 
juegan los directores en cada establecimiento escolar es particularmente 
importante.

Como puede notarse, hay una complementariedad entre el pensamiento 
ceremonial y la poca presencia de ideales docentes. Ya se habrá reparado 
en el hecho de que las discusiones contemporáneas sobre la educación 
hablan de “sistemas educativos” de “rendimientos de estudiantes” en 
pruebas PISA, pero no se habla de los profesores de carne y hueso que 
puede haber en Finlandia, Corea del Sur o cualquier otro país. Hay una 
mirada de gestores, planificadores, que, siendo necesaria, está muy 
lejos de ser suficiente para la comprensión del proceso educativo; una 
consecuencia es la invisibilización de las y los docentes. Existen los 
sistemas educativos, los rendimientos de las y los estudiantes, y, claro, la 
baja autoestima de las y los docentes.
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